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Dans  la  partie  la  plus  pittoresque  et  la  plus  soli- 
ire  d'une  de  nos  provinces  du  centre  s'élevait,  il  y 
[)eu  d'années,  une  habilatiun  clnrmanlc,  qu'avait 
it  bàlir  un  ancien  onicicr  supérieur  relire  du  ser- 
ce  vers  la  fin  de  l'empire.  3Ialheureusementle  vieux 
•ave  n'avait  pu  longtemps  jouir  du  bonheur  qu'il 
ait  espéré  trouver  dans  celle  paisible  retraite,  il 
ait  mort  à  la  rentrée  des  Bourbons  par  suite  d'un 
ces  de  colère  qui  avait  fait  rouvrir  l'une  de  ses  bles- 
res. 
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2  l'aveugle-né. 

Pendant  quinze  ans  madame  Laclos,  c'était  le  nom 
de  sa  veuve,  resta  confinée  dans  celle  solitude,  occu- 
pée exclusivement  de  l'éducation  de  son  lils  et  de  sa 
iille;  et  on  comprendra  facilement  tout  ce  que  cette 
tâche  maternelle  avait  de  pénible  quand  on  saura  que 
Justin  Laclos,  l'ainé  des  deux  enfants,  était  aveugle 
de  naissance.  Peut -être  les  soins,  les  veilles  que  lui 
coula  ce  fils  chéri,  abrégèrent  ses  jours  ;  quoi  qu'il  en 
soil,  la  bonne  mère,  trois  ans  environ  avant  l'epoquc 
où  commence  cette  histoire,  était  allée  rejoiiidre  son 
mari;  en  sorte  que  le  beau  domaine  de  Grandpré  et 
les  riches  fermes  qui  en  dépendaient  n'avaient  plus 
pour  propriétaires  en  1854  que  deux  orphelins  :  une 
jeune  fille  de  vingt  ans  et  un  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  qui  n'avait  jamais  vu  la  lumière. 

L'habitation  élait  un  peu  plus  qu'une  maison  de 
campagne  ordinaire  et  un  peu  moins  qu'un  château. 
On  lui  avait  donne  la  forme  d'une  sorte  de  pa\illon 
de  chasse  d'une  élégante  simplicité.  Primitivement, 
l'édifice  avait  été  entouré  des  fermes  et  des  étables 
nécessaires  à  l'exploitation  ;  mais  madame  Laclos  s'é- 
lant  aperçue  qu'un  pareil  voisinage  incommodait  son 
fils,  qui,  conmie  tous  les  aveugles,  avait  les  sens  d'au- 
tant plus  délicats  qu'il  élait  privé  de  l'un  des  plus 
importants,  avait  fait  jeter  bas  toutes  ces  construc- 
tions prosaïques  et  transporter  les  habitations  des 
fermiers  et  des  troupeaux  à  deux  cents  pas  de  là, 
dans  une  situation  où  elles  ne  pouvaient  causer  à  son 
fils  bien-aimé  de  sensations  désagréables.  De  la  sorte, 
la  maison  était  isolée,  et  de  l'extrémité  d'une  avenue 
de  jeunes  ormes  qui  y  conduisait,  on  pouvait  en  ad- 
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mirer    sans   didicullé   les   gracieuses    proportions. 

Du  reste,  celle  maison  présentait  certaines  parti- 
cularités curieuses.  Ainsi,  par  exemple,  chacune  des 
renêlres  était  grillée- dans  sa  partie  inférieure,  non 
pas  sans  doute  par  crainte  ries  voleurs,  car  le  grillage 
ne  consistait  qu'en  un  treillis  de  (il  de  laiton  incapa- 
ble de  résister  à  une  agression  sérieuse,  mais  seule- 
ment dans  le  l;ulde  jirevenir  un  accident  à  l'inlérieur, 
cl  l'ancien  perron  de  pierre,  par  lequel  on  arrivait  à 
la  grande  porte  d'entrée,  avait  été  remplacé  par  une 
pente  douce  en  maçonnerie  de  manière  à  éviter  l'an- 
gle brusque  et  dangereux  d'un  escalier. 

Dans  le  délicieux  jardin  qui  s'étendait  derrière  la 
maison,  les  Uiêmes  précautions  miiuiticuses  avaient 
été  prises  pour  éviter  toute  chute,  l!)ut  embarras, 
toute  gène.  Les  arbres  qui  le  décoraient  était  entou- 
rés de  plantes  touffues  et  molles  qui  pouvaient  amor- 
tir un  choc  contre  les  troncs  des  arbres  ou  prévenir 
de  leur  présence.  Les  allées  étaient  couvertes  d'un 
sable  fin  et  si  uni  que  chaque  pied  qui  le  foulait  y 
laissait  sa  trace,  même  le  pied  léger  de  Zoé  Laclos,  la 
jeune  sœur  de  Justin.  \\\s  une  branche  luxueuse  ne 
pouvait  heurter  le  promeneur,  pas  un  c^nillou  aigu  ne 
se  trouvait  sous  ses  [»as.  Au  milieu  du  jardin,  un  petit 
jet  d'eau  lançait  sa  gerbe  de  cristal  jusqu'au  sommet 
des  tilleuls  qui  ombrageaient  une  terrasse  voisine, 
mais  le  bassin  elait  entouré  par  une  baiustra  le  rusti- 
que qui  empêchait  que  l'on  pût  glisser  sur  ses  bords. 
Enlin,le  trop  plein  du  jet  d'eau  se  rendait  par  un  con- 
duit souterrain  à  un  joli  canal  qui  entouiait  le  jardin 
de  trois  côtes,  conjcinleuienl  a\ec  une  muraille  blan- 
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chcet  (ablctécà  hauteur  d'appui,  au-tlrssus  de  laquelle 
le  regard  [)larjail  sur  les  ravissants  paysages  de  la  cam 
pagFie  environnante. 

Cependant,  maigre  ces  précautions  irdinies  qu'avait 
prises  la  bonne  madame  Laclos  pour  préserver  son 
fiJs  de  tout  accident ,  le  jeune  aveugle  ne  ressemblait 
en  rien  au  type  misérable  que  le  nom  d'aveugle  rap- 
pelle à  l'idée  du  vulgaire.  Justin  Laclos  elait  un  beau 
jeune  homme  leste,  robuste,  dégage,  qui  ne  regret- 
lait  pas  d'être  privé  de  la  lumière  parce  qu'il  ne  pou- 
vait se  faire  une  iilée  de  celte  privation,  et  qui  ne  se 
gènail  pas  pour  rire  au  nez  des  étrangers  qui  lui  té- 
moignaient une  pitié  humiliante.  Ses  yeux  étaient 
clairs  et  brillants,  bien  qu'eNiilemmenl  dénués  de  vie; 
mais  ses  autres  sens  étaient  arrives  par  l'usage  à  un 
tel  degré  de  perfection  qu'ils  pouvaient  presque  lui 
tenir  lieu  de  celui  qui  lui  manquait.  Il  recoimaissail 
une  personne  au  bruit  de  ses  pas,  à  l'odeur  de  son  ha- 
leine, au  toucher  de  sa  main.  On  disait  qu'il  pouvait 
se  promener  seul  à  trois  lieues  à  la  ronde  autour  de 
S:  s  domaines  sans  avoir  besoin  de  guide.  Sa  puis- 
satice  d'intuition,  son  art  de  deviner  ce  dont  il  n'a- 
vait pu  prendre  connaissance  à  la  manière  des  autres 
hommes,  étaient  si  extraordinaires,  que  des  étran- 
gers refusaient  parfois  de  croire  que  des  sensations 
si  correctes,  des  jugements  si  nets,  pussent  appartenir 
à  un  homme  qui  n'avait  jan  ais  vu  la  lumière.  Les 
I  aysans  du  voisinage,  qui  avaient  souvent  asec  lui  des 
relations  toutes  commerciales,  car  Justin  f^aclos  elait 
seul  administrateur  de  S(m  l)ien  et  de  celui  de  sa 
sœur,  ne  pouvant  s'expliquer  sa  sagacité  et  sa  péné- 
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Irilion,  jiiraienl  k'iirs  prands  dieux  qu'il  sp  faisait 
passer  pour  avcu;ile  afin  que  l'on  se  déliât  nmins  de 
lui,  mais  qu'en  réalité  il  n'y  avait  personne  au  monde 
qui  fut  plus  difficile  à  tromper  et  à  qui  on  put  moins 
donner  le  change  sur  la  vérité. 

Du  reste,  Justin  avait  reçu  une  éducation  aussi 
hrillantc  que  pouvait  le  permettre  sa  fâcheuse  infir- 
mité.Sa  mère,  après  s'être  con'saincue.dansun  vi)yage 
qu'elle  fit  à  Paris  pour  consulter  la  Faculté,  que  son 
fils  ne  pourrait  jamais  recouvrer  la  vue,  a\ait  décidé 
un  homme  spécial,  ancien  élève  du  célèhre  Hauy,  et 
professeur  lui-même  h  l'iristitul  royal  des  Jeunes- 
Aveugles,  à  venir  s'elahlir  à  (irandpré.  M.  Sandons, 
c'était  le  nom  du  précepteur,  n'avait  alors  que  cin- 
quante ans  environ,  et  cependant  ses  fatigues  et  ses 
travaux  consciencieux  lui  avaient  donné  une  vieillesse 
prématurée;  il  accepta  donc  comme  un  bienfait  sa 
position  nouvelle  dans  une  campagne  paisible,  au 
milieu  d'une  fam.ille  qui  avait  pour  lui  le  respect  et 
l'affection  d'un  père.  Par  son  secours,  Justin  apprit 
d'abord  à  lire  dans  les  livres  en  relief  pirliculiers  aux 
aveugles,  et  que  l'on  faisait  venir  h  grands  frais  de 
l'Institut  de  Paris.  Puis  il  enseigna  à  son  élève  l'his- 
toire, la  géographie,  les  mathématiques,  la  musique, 
les  langues,  suivant  des  |)rocédes  particuliers  et  qu'il 
est  inutile  d'énumerer  ici.  Il  ne  quittait  Jnslir»  ni 
jour,  ni  liuit,  rectifiant  sans  cesse  ses  jugements  dans 
des  termes  qu'il  savait  devoir  donner  à  l'aveugle  le.-^ 
idées  les  j»lus  justes  de  la  réalité.  Aussi  Justin,  qui 
avait  un  désir  ins^Uiable  d'ap[tren(lre,  fit-il  de  rapides 
progrès. 
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li  csl  vrai  que  lo  zélé  préccplcur  avait  trouvé, 
oiir  raccoiiiplisscmcnt  de  sa  longue  eldillicile  lâche, 
<leux  oxcc'lenls  auxiliaires  dans  madame  cl  made- 
moiselle Laclos.  La  mère  de  Jusliu  exigeait  qu'on 
eût  p;)ur  lui  un  respect,  un  dévouement  qui  tenait 
du  (anatisme,  et  elle-niême  en  avait  donné  l'exemple. 
Aussi,  Z)c  s'était-elle  haiiituée  dès  la  plus  tendre 
enfance  à  consid-rer  son  frère  comme  une  sorle  de 
divinité  à  laquelle  il  fallait  nécessairement  o!;éir, 
devant  laquelle  il  fallait  aigurer  toute  personnalité. 
Fidèle  h  ce  système  d  almegalion,  elle  embrassa  les 
goùls  de  Justin  afin  d'être  la  compagne  nécessaire  de 
lous  SCS  instants,  et  M.  Sandons  eut  ainsi  deux  élèves 
au  lieu  d'un.  Elle  étudia  tout  ce  qu'on  faisait  étudier 
au  jeune  aveugle,  et  souvent  ses  explications  naïves, 
ses  encouragements  atTectueux  vinrent  en  aide  aux 
<'{Tiirls  du  précepteur.  Elle  s'instruisait  afin  de  pou- 
voir lui  répeler  ses  leçons;  elle  avait  mis  toute  son 
organisation  au  service  de  ce  frère  chéri;  il  était  la 
tète  qui  pense,  elle  était  la  m-An  qui  agit. 

Après  la  mort  de  madame  Laclos,  M.  Sandons  ne 
(piillapar  l'Iialiitalion  de  Grandpré;  il  était  l'exécu- 
trur  teslamentaire  de  la  défunte,  et  par  ses  recom- 
mandalions  expresses,  il  devait  passer  le  reste  de  ses 
jours  avec  ses  deux  élèves.  Cependant,  quand  l'édu- 
calion  de  Justin  fut  finie  et  quand  il  eut  rendu  à  ses 
|)upilles  les  comptes  de  sa  tutelle,  le  bon  vieillard 
allait  parfois  dans  une  province  voisine  faire  visite  à 
quelques  parents  qui  lui  restaient,  et  Z  )é  restait  seule 
avec  son  frère  h  Grandpré.  C'était  alors  que,  seule 
responsable  de  la  sûreté  du  jeune  aveugle,  mademoi- 


L*AVKCGLE-SÉ.  7 

selle  Laclos  redoublait  de  soins  pour  le  préserver  de 
tout  accident.  Si  Justin,  ce  qui  n'arrivait  jamais,  eût 
fait  une  chute,  la  pauvre  Z"é  eût  cru  voir  la  nuit 
suivante  l'ombre  de  sa  mère  venir  lui  reprocher  sa 
coupable  négligence.  Aussi  ses  attentions  étaient  si 
minutieuses,  si  incessantes,  que  Justin,  un  peu  irri- 
table malgré  la  bouté  de  son  cœur,  en  était  parfois 
impalienlé  et  surtout  humilié. 

En  effet,  on  aurait  tort  de  s'imaginer  que  le  jeune 
aveugle  se  crût  réellement  dans  une  position  d'infé- 
riorité vis-h-vis  des  autres  hommes.  Cet  instinct  éton- 
nant, ce  miraculeux  prosseutimont  de  la  réalité  que 
la  nature  lui  avait  donné  en  compensation  de  ce  qui 
lui  manquait,  le  rendait  fier  au  delà  de  toute  ex- 
pression. Il  sentait  qu'avec  moins  de  moyens  il  par- 
venait à  peu  près  au  même  but  que  le  commun  des 
hommes,  etque,  malgré  son  organisation  incomplète, 
il  n'avait  pas  moins  une  supcriorité  morale  sur  la 
plupart  de  ceux  au  milieu  desquels  il  vivait.  Il  était 
blessé  profondément  qu'on  put  le  croire  incapable 
d'accomplir  sans  aide  les  principaux  actes  de  la  vie 
usuelle,  et  il  n'avait  pas  tenu  à  lui  qu'on  n'eût  fait 
disparailre  depuis  longtemps  ces  singuUèr.s  précau- 
tions dont  la  tendresse  maternelle  l'avait  entouré; 
c'était  même  là  le  sujet  ordinaire  de  ses  railleries  à  la 
bonne  Zoé,  qui  ne  savait  résister  qu'en  se  mettant  à 
couvert  derrière  les  ordres  exprès  de  sa  mère  défunte, 
autorité  qui  avait  toujours  été  sacrée  pour  le  jeune 
Laclos. 

Un  dimanche  matin,  pendant  une  des  absencesque 
M.  Sandons  faisait  de  temps  en  temps  pour  aller  vi- 
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siter  sa  famille,  Justin,  seul  dans  sa  chambre  an  pre- 
mier étage,  attendait  que  Zoé  vînt  le  prendre  |)our 
aller  à  la  messe  au  village  voisin.  On  était  en  été,  et 
la  fenêtre  était  ouverte  sur  une  belle  campagne  qu'é- 
clairait le  brillant  soleil  de  mai.  Des  hirondelles  pas- 
saient et  repassaient  devant  cette  fenêtre  en  poussant 
des  cris  joyeux ,  et  le  jeune  aveugle  se  promenait 
dans  sa  cham!)re  en  sifflotant,  aussi  joyeux  et  aussi 
heureux  qu'elles. 

L'extérieur  de  Justin ,  comme  nous  l'avons  dit ,  ne 
répondait  en  rien  à  l'idée  qu'on  se  fait  vulgairement 
d'un  aveugle.  C'était  un  l;eau  çarcon  au  visage  calme, 
aux  lèvres  souriantes.  Son  œil  bleu,  limpide,  un  peu 
égaré,  se  tournait  parfois  vers  la  lumière,  comme 
s'il  eût  pu  en  ressentir  les  effets ,  et  il  disait  quelque- 
fois en  plaisantant  qu'il  avait  la  même  facnlle  que 
l'aigle,  celle  de  regarder  fixement  le  soleil.  Ses  longs 
cheveux  blonds  tombaient  en  boucles  sur  ses  épaules, 
et  tout  son  extérieur  attestait  une  certaine  coquet- 
terie caractéristique.  Sa  redingote  était  du  plus  fin 
velours  gros-vert  i\  boutons  de  jais,  sa  cravate  et  son 
gilet  étaient  de  soie,  et  son  léger  pantalon  d'été  de 
l'étoffe  la  plus  douce  au  toucher.  Ne  pouvant  juger 
des  couleurs,  l'aveugle  voulait  dans  ses  vêtements  le 
moelleux,  le  poli ,  qui  pour  lui  constituaient  le  beau 
et  le  précieux.  La  chambre  même  où  il  se  trouvait 
portait  le  cachet  de  ce  goût  singulier  pour  les  sensa- 
tions qui  proviennent  du  tact  et  de  l'ouïe.  Pas  de  for- 
mes aiguës,  pas  d'angles  droits,  pas  de  corniches 
dans  les  jolis  meubles  qui  la  décoraient,  mais  des 
ronds,  des  méplats,  des  contours  fondus.  Ttuil  était 
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adniiraiilomenl  combiné  psiiir  fl.Uîcr  le  toucher  d'une 
main  dclicatc,  el  on  avait  lait  disiiarailrc  loiile  as- 
périté qui  cùl  pu  roiïenser.  Des  tentures  élastiques 
revêtaient  les  murs;  les  fauteuils  étaient  de  velours, 
les  rideaux  des  étoffes  les  plus  satinées. 

A  voir  Justin  dans  cette  ciiambre  qui  avait  tou- 
jours été  la  sienne,  un  observateur  non  prévenu  n'eût 
|>u  croire  qu'il  fût  privé  de  la  vue;  il  y  avait  dans  sa 
démarche,  dans  ses  allures,  une  aisance  inconceva- 
ble. Son  pas  était  assuré,  ses  mouvements  pleins  d'a- 
bandon. Chaque  recoin  decetle  pièce  semblait  familier 
à  l'aveugle,  comme  au  petit  oiseau  le  nid  qu'il  a  fa- 
çonné de  brins  de  mousse  el  de  laine  apportés  un  à 
im.  Il  allait .  revenait ,  s'arrélail,  fredonnait  un  air 
comme  un  jeune  étourdi  qui  dotine  un  libre  cours  h 
sa  bonne  humeur. 

Un  moment  il  s'arrêta  devant  la  fenêtre;  sans  doute 
il  ne  pouvait  admirer  ce  beau  soleil  qui  éclairait  en 
ce  moment  la  campagne,  les  riches  couleurs,  les 
formes  harmonieuses  qui  se  mêlaient,  se  groupaient, 
pour  former  des  arbres,  des  montagnes,  des  prai- 
ries, des  ruisseaux,  mais  il  entendait  le  gazouille- 
ment des  hirondelles  qui  voltigeaient  autf/tir  de  la 
maison,  les  cris  joyeux  des  insectes  dans  les  buis- 
sons, le  murmure  du  jet  d'eau  dans  le  jardin;  il 
sentait  une  brise  tiède  et  parfumée  se  jouer  autour 
de  son  front;  il  saisissait  enfin  le  peu  qu'il  pouvait 
dans  les  sensations  délicieuses  que  lui  envoyait  la 
riche  nature  étalée  devant  lui,  et  ce  peu  suffisait  sans 
doute  pour  le  ravir  d'aise  et  d'admiration  ,  car  il 
resta  un  moment  silencieux,  dans  une  sorte  de  con- 
templation. 
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Puis  toul  h  coup  il  s'éloigna  vivement  fie  la  fcn^-lre 
en  poussant  une  exclamation  d'clonnenienl.  Un  bruit 
lointain  qui  eût  été  à  peine  appréi  iablc  à  l'ouïe  d'une 
personne  ordinaire  venait  de  se  faire  entendre  dis- 
tirïctemcnt  à  l'oreille  exercée  lic  Justin  :  c'était  le 
son  de  la  choche  de  la  paroisse,  située  au  village  de 
Saint-Florent,  à  près  d'une  lieue  de  là. 

Le  jeune  aveugle  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'au  ma- 
fînifique  piano  de  |)alissandre  qui  était  tout  ouvert  à 
l'autre  extrémité  de  la  chambre.  Il  exécuta  rapide- 
ment et  avec  une  sorte  d'impatience  enfantine  un 
motif  brillant,  animé,  qu'il  termina  brusquement 
par  un  point  d'orgue  plein  et  sonore  comme  un  si- 
gnal. A  peine  les  sons  s'etaient-ils  éteints  dans  l'in- 
strument qu'une  portière  se  souleva,  et  une  char- 
mante jeune  fille  en  robe  blanche  et  en  chapeau 
rose  s'élança  dans  la  chambre  :  c'était  mademoiselle 
Laclos. 

Zoé  était  plus  petite  que  son  frère,  mais  au  premier 
coup  d'œil  il  y  avait  entre  eux  une  telle  ressemblance 
qu'on  eût  pu  les  prendre  pour  jumeaux.  Seulement, 
ses  yeux  vifs  et  pleins  de  feu  donnaient  à  ses  traits 
celle  \ilalité  qui  manquait  à  la  physionomie  plus 
grave  de  Justin.  Elle  semblait  prêle  à  se  mettre  en 
Kiute  pour  la  paroisse,  car  elle  tenait  à  la  main  son 
ombrelle  incertaine,  et  rien  ne  manquait  à  sa  toilelle 
fraîche  cl  gracieuse.  Son  premier  mouvement  fut  de 
se  jeter  au  cou  de  Justin  en  disant  avec  un  peu  d'in- 
quiétude :  Frère ,  je  t'en  prie ,  ne  le  fâche  pas  !  —  Il 
faut  donc  vous  appeler  aujourd'hui ,  petite  coquette? 
dit  Justin  en  souriant  avec  malice.  Oh!  oh!  quelle 
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loilellcl  conlinua-l-il  en  passant  lôgcrcmo:it  la  main 
sur  la  parnrc  de  sa  sœur;  je  ne  suis  plus  étonné  qu'on 
m'ait  fait  attendre  une  grande  heure!  et  pturquoi 
tout  ce  luxe,  ma  bonne  ()clile  sœur?  Est-ce  pour  les 
paysiins  de  la  j)aroisse  que  tu  as  fait  tous  ces  Irais 
d'élégance,  ou  [)our  ce  bon  vieux  curé  qui  chante  si 
faux?  —  Oh  !  non  ,  mon  frère ,  répondit  Zoé  avec  un 
petit  air  d'importance;  lu  ne  sais  donc  pas?  Il  y  aura 
aujourd'hui  des  et  rangers  h  la  messe  de  Saint-Florent. 
—  Des  étrangers!  Je  ne  sais  quels  étrangers  peuvent 
venir  à  notre  paroisse,  si  ce  n'est  ces  gros  marchands 
de  bœufs  qui  exhalent  une  si  alîreuse  o.deur  de  tabac 
et  d'ail  mêles  ensemble?  —  Tu  oublies  les  dames  qui 
sont  arrivées  tout  récemment  à  la  Pommerie.,..  Des 
dames  de  Paris,  rien  que  cela!  Elles  sont  pourtant 
venues  ici  pour  le  rendre  une  visite  avec  ce  monsieur 
si  élégant  qui  les  accompagne.  Mais  tu  ne  veux  rece- 
voir personne;  pas  même  de  l;ons  \oisins  qui  le  font 
des  politesses  et  des  a\ances! 

Et  Zoé  eloufTa  un  soupir  dont  elle  voulait  dérober 
l'existence  à  son  frère. 

—  Allons,  dit  Justin  d'un  air  boudeur,  lu  vas  me 
tourmenter  encore  sur  ce  vilain  sujet-là?  Pourquoi 
veux-lu  que  je  reçoive  de  slupides  curieux  qui  vien- 
nent me  visiter  comme  un  animal  inconim?  CfS 
gens-là  ne  peuvent  croire  qu'un  aveugle  soit  autre 
chose  qu'un  vieillard  en  guernlles,  conduit  par  un 
chien  en  raclant  du  violon!  Leur  curiosité,  tu  l'a- 
voueras, n'est  pas  de  nature  à  me  rendre  bien  fier  : 
et  puis  il  faut  écouler  les  observations,  lesjerémiades  : 
u  Pauvre  jeune  homme!  C'est  bien  dommage!  (^)ui 
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sVn  sorail  (ionte!  o  Ils  s'ima;^inenl  que  h^ir  pilié 
m'est  alisoliimenl  nécessaire,  et  qu'ils  me  doivent 
l)ien  cela  pour  ma  peine  de  m'êlre  montré.  Dieu  me 
pardonne,  je  crois  que  s'ils  osaient  tirer  leur  bourse 
el  m'offrir  un  gros  sou...  Mais,  tiens,  laissons  cela. 
Ouand  je  ne  ris  pas  de  ces  visiteurs  imbéciles,  il  faut 
qu'^je  me  mette  en  colère  contre  eux,  et  en  ce  mo- 
ment je  PC  veux  pas  me  fâcher,  ma  bonne  petite  Zoé! 

En  même  tenijis,  il  déposa  encore  un  baiser  sur  le 
front  pur  de  la  jeune  (ille.  C"}!e-ci  sembla  encouragée 
par  cette  marque  d'affection  ,   el  continua  avec  un 

peu  d'hésitalion  en  baissant  la  \oix  :  C'est  que tu 

ne  sais  pas  ce  qu'on  m'a  dit  encore,  mon  frère?  Il 
parait  que  ce  jeune  élégant  qui  accompagne  les  dames 
de  Francheville,  et  qui  doit  passer  la  belle  saison 
avec  elles  à  la  Pommerie...  —  Eh  bien?  ~  Eh  bien, 
on  dit  que  c'est  un  savant  professeur  de  médecine  h 
Paiis!  Et  si  tu  voulais  protiler  de  l'occasion... 

Elle  fut  interrompue  par  un  bruyant  éclat  de  rire 
que  poussa  Justin. 

—  J'ai  le  mot  de  l'énigme!  s'écria-t-il  d'un  ton  go- 
guenard: je  me  doutais  bien  qu'il  y  avait  dans  tout 
ceci  quelque  chose  dont  je  découvrirais  tôt  ou  lard  le 
secret!  Et  ne  m'as-tu  pas  dit  que  nous  rencontrions 
souvent  cet  étranger  dans  nos  promenades?  —  Oui, 
mon  frère,  dit  Zoé  en  rougissant.  —  C'est  cela!  le  sa- 
vant médecin  de  Paris  rôde  autour  de  chez  moi ,  et 
im  de  ces  jours  il  va  nous  tomber  ici  comme  une 
bombe;  on  va  regarder  mes  yeux;  on  va  me  promet- 
tre une  guérison  radicale  pour  la  quinzaine;  on  va 
sortir  les  bistouris  et  me  martyriser  à  discrétion  peu- 
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(Jaril  six  mois....  et  au  bout  de  loul  cela,  on  s'avisera 
de  s'apercevoir  que  ma  maladie  est  incurable  ;  ce  qui 
est  vrai ,  Zoc  !  —  Moej  frère!  —  Si  ce  médecin  se  pré- 
sente chez  nous  encore  une  ("ois,  lais-moi  l'anàliedc 

le  mellre  à  la  porle.  —  Mais —  H  n'y  a  pas  i!e 

mais!  Sandons  s.iit  coml.ien  la  Faculté  m'a  fait  souf- 
frira Paris,  <  t  je  ne  me  soucie  [)as  de  souffrir  encore 
des  opérations  interminables  et  inutiles;  mon  cas  est 
incurable,  je  le  sais,  et  cela  m'est  fort  indifférent. 
Que  le  monde  et  les  méilecins  s'en  aillent  au  diable  ! 
Et  nous,  continua-t-il  brusquement  en  changeant  de 
ton,  allons  à  la  messe  ! 

11  eût  été  imprudent  à  Zoé  d'insister  sur  un  pareil 
sujet ,  au  moment  où  elle  voyait  son  frère  si  mal  dis- 
posé pour  les  hommes  en  général  et  pour  les  méde- 
cins en  particulier.  Aussi  elle  changea  de  conversa- 
lion,  et  elle  dit  à  Justin  en  lui  présentant  sa  canne 
et  son  chapeau  :  Frère,  tu  as  donc  renvoyé  Pierre  et 
Jeannctim? 

Il  est  bon  de  savoir  que  Pierre,  un  jeune  drôle  de 
vingt  ans,  fils  d'un  fermier  de  Justin  ,  el  Jeanneton, 
une  grosse  paysanne,  formaient  tout  le  domestique 
des  deux  orphelins. 

—  Oui ,  Pierre  est  allé  porter  à  la  ville,  chez  le  no- 
taire, des  papiers  importants;  et  quant  à  Jeanneton, 
elle  est  déjà  partie  p^iur  la  paroisse.  Mais  pourquoi 
toutes  ces  questions,  ma  petite  Zoé?  —  C'est  que, 
mnn  frère,  répondit  mademoiselle  Laclos  avec  em- 
barras, nous  allons  être  obliges  de  faire  seuls  le  che- 
min de  Saint-Florent,  et  je  crains...  —  Voyons,  que 
crains-tu?  —  Fcoule,   mon  frère,    lu   sais  que  les 
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|)aysnns  do  ce  pays  ne  nous  vculrnl  pas  de  l,ic;i.  Tu 
es  d'une  scvérilesi  rigide  à  l'égard  de  nos  vdisiiis!  lu 
ne  veux  pas  comprendre  que  ir.ênie  quand  nu  a  de 
son  cùlé  la  justice  et  le  bon  droit,  il  faut  souvent  faire 
de  grandes  concessions  !  Les  procès  que  lu  as  gagnés 
coiilre  les  geiis  de  celte  commune  l\ml  liiit  beaucoup 
d'ennemis...  Kt  si  Tuii  de  ces  mallieureux  nous  ren- 
coîUrail  dans  un  endroit  écarté,  moi  si  faible,  et  loi... 

Elle  allait  dire  :  Et  toi,  aveugle;  mais  elle  se  re- 
tint à  temps  en  apercevant  dans  les  muscles  du  vi- 
s.ige  de  son  frère  un  léger  mouvement  dont  elle  con- 
naissait la  signification  ,  et  elle  se  hâta  de  lerminer  en 
balbutiant  :  Enlin,  mon  ami,  je  pense  que  nous  fe- 
rions bien  de  descendre  à  la  ferme  pour  prier  quel- 
qu'un des  fils  de  Guillaume  de  nous  acconipagner. 

Le  jeune  aveugle  resta  pensif  pendant  quelques  se- 
c  )ndes  et  reprit  d'un  ton  mélancolique  :  Serail-il 
vrai ,  ma  sœur,  que  loi  aussi  lu  blâmes  ma  conduite 
à  l'égard  de  celle  race  pillarde  et  tracassière  qui  nous 
entoure?  Ne  fallait-i!  pas  défendre  conlre  elle  les 
biens  que  noire  père  et  notre  mère  nous  ont  laissés? 
Tu  sais,  ma  Zoe,  condjien  j'ai  été  patient,  parce  que 
ces  gens,  me  disais- tu,  étaient  poussés  au  vol  par  la 
misère;  mais  il  a  fallu  enfin  porler  reniède  au  mal. 
Nos  propriétés  étaient  comnie  une  proie  à  tous  les 
manants  des  environs,  parce  qu'ils  me  croyaient  in- 
capable de  les  défendre.  A  deux  lieues  à  la  ronde  or» 
se  cbauffait  avec  le  bois  de  l'aveugle,  on  ne  vivait 
que  du  fruit  volé  dans  les  enclos  de  l'aveugle,  on  ne 
nourrissait  les  troupeaux  qu'avec  le  foin  coupé  dans 
les  prairies  de  l'aveugle  ;  j'ai  dû  prouver  enfin  à  tous 
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ces  misérables  que  je  savais  au  besoin  comment  m'y 
prendre  pour  arrêter  ers  dcprédalions.  Si  j'ai  été 
trop  sévère ,  ma  sœur,  est-ce  doiic  à  toi  de  me  le  re- 
procher ?  —  Oh  !  lion  ,  non  ,  Justin  ,  dit  la  jeune  fille 
avec  émotion;  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire. 
Mais  ces  gens  ne  savent  pas  combien  tu  es  jjon  :  ils 
sont  montés  contre  toi,  et  il  serait  possible  que  quel- 
qu'un d'eux.... — Que  m'importe  toute  cette  canaille! 
dit  l'aveugle  avec  dédain;  va,  va,  ils  sont  trop  lâches 
pour  oser  attaquer  un  homme  disposé  à  se  défendre. 
Il  est  vrai,  continua-t-il ,  en  se  retournant  du  côté  de 
sa  sœur  avec  une  visible  expression  de  tristesse,  que 
lu  me  considcresplutôt  comme  un  enfant  qui  a  lui- 
même  besoin  d'un  protecteur,  que  comme  un  homme 
capable  de  te  protéger  dans  un  danger.  Aussi,  ma 
Zoé,  si  tu  crains  quelque  chose  en  m'accompagnant 
jusqu'à  Saint-Florent,  tu  peux  rester  ici.  J'irai  seul; 
tu  sais  que  cela  m'est  facile. 

Avant  qu'il  eut  terminé  ces  paroles,  la  jeune  fille 
s'était  jetée  à  son  cou  en  pleurant,  et  elle  dit  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  :  Justin  !  ingrat!  pjux- 
lu  me  parler  ainsi?  Tu  sais  bien  que  c'est  pour  toi , 
pour  loi  seul  que  j'éprouve  des  inquiétudes.  Justin  , 
pourquoi  me  reprocher  toujours  de  n'avoir  pas  oublié 
les  recommandations  que  me  fit  notre  mère  à  son  lil 
de  mort  ? 

Justin  était  lui-même  profondément  ému. 

—  Allons,  Zoé,  reprit-il  en  se  dégageant  douce- 
ment ,  tu  es  une  bonne  et  charmante  enfant,  quoique 
trop  craintive;  notre  pauvre  mère  t'a  laissé  toute  son 
aflèctiun  et  aussi  toute  sa  faiblesse  pour  moi.  L'une 
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el  l'autre  vous  vous  ùlcs  exagère  le  lualheurde  mon 
existence,  quoique  je  ne  puisse  vous  en  biàuier.  Mais 
laissons  ce  sujet,  ma  sœur,  et  puisque  tu  veux  bien 
te  fier  à  ma  force  et  à  mon  courage,  partons  bien 
vile;  l'heure  nous  presse,  et  sois  assurée  que  tout 
inollVnsif  que  tu  me  supposes,  je  saurai  bien  te  faire 
respecter  au  besoin. 

En  même  temps  il  agita  avec  une  sorte  t!e  complai- 
sance un  gros  jonc  à  pomme  de  métal  qui  avait  ap- 
partenu à  son  père,  et  qui  pouvait  dans  un  cas  de 
nécessite  être  d'un  grand  secours.  Zoé  sourit  triste- 
ment à  celte  démonstration  belliqueuse  et  se  prépara 
à  suivre  son  frère,  en  cherchant  devant  une  glace  à 
faire  disparaître  la  trace  de  ses  larmes. 

—  Allons!  en  route,  ma  petite  sœur!  dit  gail- 
lardement Justin,  qui  avait  déjà  retrou\é  toute  sa 
gaieté. 

Et  sans  attendre  de  réponse  il  sortit  de  la  chambre 
en  sautillant,  franchit  les  escaliers  quatre  à  quatre 
par  une  sorte  de  bravade.  Il  traversa,  toujours  en 
courant,  le  corridor  conduisant  à  la  porte  extérieure. 
Arrivé  là  ,  il  franchit  d'un  seul  bond  le  talus  que  sa 
mère  avait  fait  pratiquer  autrefois  pour  remplacer  les 
marches  du  perron.  C'était  un  tour  de  force  que  Jus- 
tin ne  manquait  jamais  d'exécuter  chaque  fois  qu'il 
était  en  liberté ,  comme  pour  se  convaincre  lui-même 
de  l'inutililé  des  précautions  qu'on  avait  prodiguées 
autour  de  lui. 

Apres  ce  saut  périlleux,  qui  prouvait  autant  sa 
force  et  son  agilité  qu'une  connaissance  [)arfaite  de 
la  localité,  il  s'arrêta  fièrement,  et  se  retourna  \ers 
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sa  sœur  pour  recevoir  les  éloges  qu'il  atleudail  de 
mademoiselle  Laclos.  Celle  fois  il  fui  Irompé  dans 
son  allente;  Zoé  referma  la  porle  de  la  maison,  prit 
d'un  air  distrait  le  bras  que  son  frère  lui  présentait, 
et  ils  se  mirent  à  marcher  en  silence  dans  la  direction 
de  la  paroisse. 


II 

Justin  et  Zoé  Laclos,  en  quittant  Grandpré,  sui- 
vaient un  de  ces  chemins  de  pclile  vicirialilé  qui , 
dans  le  Borri  et  dans  le  Limousin,  soril  par  raomenls 
à  peine  assez  larges  pour  que  les  deux  roues  d'une 
charrette  à  I  œufs  puissent  passer  entre  les  haiesqui  les 
hordent,  puis  qui  s'évasent  tout  à  coup  de  manière  à 
occuper  un  vaste  espace,  suivant  que  le  terrain  qu'ils 
traversent  est  plus  ou  n)oins  i)roduclif.  De  temps  en 
temps  un  ruisseau  descendu  de  quelque  montagne 
voisine  les  coupe  sans  façon,  et  le  piéton  doit  se  Inm- 
ver  f(.rt  heureux  lorsque  l'insouciance  des  passants  a 
laissé  deux  ou  trois  grosses  pierres,  afin  qu'on  puisse 
continuer  sa  roule  satis^e  mcllre  dans  leau  quelque- 
fois jusqu'à  mi-jambe.  De  profondes  ornières  sillon- 
nent ces  chemins,  et  quand  elles  ont  été  desséchées 
par  les  chaleurs  de  l'ele,  elles  forment  des  crevasses 
dans  lesquelles  les  faux  pas  sont  faciles.  Enfin  des 
châtaigniers,  des  chênes  et  d'aulrcs  arbres  pour  les- 
quels il  n'est  besoin  d'aucune  culture,  projettent  à 
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chaque  instant  des  branches  mortes  dans  l'étroit 
espace  laissé  pour  le  passage,  et  malheur  au  prome- 
neur qui  ne  s'occupe  pas  également  des  obstacles  qui 
menacent  à  la  fois  son  visage  et  ses  pieds. 

On  conçoit  ce  qu'une  pareille  roule  avait  de  fatigant 
et  même  de  dangereux  pour  le  jeune  aveugle.  Cepen- 
dant, sous  prélcxtequ'elle  était  trop  étroite  pour  deux 
personnes  de  front,  et  qu'il  fallait  se  rapprocher  le 
plus  possible  de  l'ombre  des  arbres  qui  bordaient  le 
chemin,  Justin  avait  quille  le  bras  de  sa  sœur  et  s'a- 
vançait d'un  pas  ft:rmc  et  assuré.  Le  chemin  lui  était 
trop  familier  pour  qu'il  n'en  connût  pas  tous  les  dé- 
tours. Il  évitait  parfaitement  les  ornières  qui  en 
rayaient  parallèlement  les  deux  extrémités,  en  mar- 
chant sur  la  ligne  même  qu'avaient  dû  suivre  les 
bœufs  conducteurs.  Quant  aux  ronces  et  aux  bran- 
ches mortes,  il  lui  eût  été  plus  ditTicile  de  s'en  garan- 
tir, si  Zoé,  qui  le  précédait  de  quelques  pas,  n'eût,  à 
son  insu,  écarté  doucement  avec  la  main  le  feuillage 
parasite.  D'autres  fois  elle  se  contentait  de  heurter, 
omme  par  hasard,  la  branche,  de  l'extrémité  de  son 
ombrelle,  qu'elle  avait  ouverte,  car  le  soleil  était  brû- 
lant, et  ce  bruit,  tout  léger  qu'il  était,  suffisait  pour 
avertir  le  jeune  aveugle  de  la  nature  et  de  la  distance 
de  l'objet  qui  pouvait  le  blesser.  Ce  petit  manège  du- 
rait déjà  depuis  quelques  instants,  lorsqu'un  mouve- 
ment un  peu  trop  étourdi  de  Zoé  découvrit  tout  au 
pointilleux  Justin.  Cependant  il  ne  se  fâcha  pas, 
comme  cela  lui  arri\ail  quelquefois,  des  soins  dont  il 
était  l'objet,  et  il  dit  à  sa  sœur  du  ton  de  la  plaisan- 
terie :  Ah  !  je  l'y  prends  encore,  petite  fille  1  Pourquoi 
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toujours  l'occuper  de  moi?  Voyez  le  beau  dommage 
quand  une  Ijraiiche  de  ces  châtaigniers  me  touchcrail 
le  visage!  Si  nous  étions  en  automne  el  si  l'arbre 
avait  ses  fruits  hérissés  de  piquants,  je  ne  dis  pas... 
mais  aujourd'hui,  en  plein  mois  de  mai?  D'ailleurs 
lu  sais  bien  que  mes  yeux  ne  risquent  rien,  quoique 
des  (lalleurs  m'aient  dit  bien  souvent  qu'ils  étaient 
aussi  beaux  el  aussi  purs  que  les  tiens! 

Zoé,  sous  prétexte  de  continuer  la  conversation  que 
son  frère  avait  entamée,  se  plaça  à  son  côte  de  ma- 
nière à  pouvoir  surveiller  plus  exactement  ses  mou- 
vements et  à  être  plus  tôt  prête  à  le  garantir  de  tout 
accident. 

—  Oui,  Justin,  dil-elle  en  le  couvrant  de  son  om- 
brelle pendant  qu'elle-même  restait  exposée  à  toulc 
l'ardeur  du  soleil,  tes  yeux  sont  beaux,  il  est  vrai! 
Mais  je  voudrais  au  prix  de  tout  mon  sang  qu'il  ne 
leur  manquât  pas...  —  Allons  donc,  enfant!  inter- 
rompit l'aveugle  en  riant,  n'ai-je  pas  les  tiens,  aux- 
quels il  ne  manque  rien  et  dont  je  fais  un  fréquent 
usage?  Mon  Dieu,  Zoé,  pourquoi  toujours  t'apitoyer 
sur  mon  malheur  imaginaire?  Je  pardoiuie  cette  folie 
à  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas  et  qui  se  croient 
obligés  de  me  faire  l'aumône  de  leur  pitié.  Mais  loi , 
Zoé,  toi  qui  sais  combien  je  regrette  peu  cette  lumière 
dont  vous  me  parlez  sans  cesse,  je  ne  comprends  pas 
les  éternels  regrets  et  tes  plaintes  amères!  Mais  je 
suis  heureux,  ma  sœur,  je  suis  heureux  ,  entends-tu 
bien?  el  je  mesoucie  fort  peu  d'être  privé  d'un  avan- 
tage dont,  malgré  toutes  vos  explications,  je  ne  puis 
comprendre  le  prix.  Avec  toi,  Zoé,  avec  mon  cher 
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précepteur  Sanuons,  je  ne  crains  rien,  je  ne  désire 
rien  !  et  si  le  souvenir  de  notre  bonne  mère,  qui  nous 
a  été  ravie  trop  tôt,  ne  venait  parfois  attrister  ma 
pensée... 

Zoé  s'arrêta  comme  pour  obliger  son  frère  h  prê- 
ter une  plus  grande  attention  aux  paroles  qu'elle 
allait  prononcer. 

—  Ecoute,  Justin,  lui  dil-dle  d'une  voix  mélanco- 
lique, ce  qui  m'inquiète,  c'est  une  parole  de  celte 
excellente  mère  que  nous  pleurons  tous  les  jours.  Je 
me  rappelle  toujours  un  mot  qu'elle  prononça  quel- 
ques mois  seulement  avant  le  moment  affreux  où 
nous  l'avons  perdue.  Justin  ,  disait-elle,  Justin  sera 
heureux  peut-être  tant  qu'il  aura  les  goùls  et  les  ha- 
bitudes de  l'enfance:  mais  qui  sait  ce  qui  arrivera  de 
lui  quand  l'âge  des  passions  sera  venu?  Et  cette  pa- 
role, mon  frère,  elle  est  restée  dans  ma  mémoire 
comme  une  prophétie  de  la  sainte  femme  qui  nous 
aimait  tant. 

Ils  continuèrent  leur  route  en  silence.  Le  souve- 
nir que  Zué  venait  d'éveiller  avait  rendu  Justin  tout 
pensif.  EnGn  pourtant  il  se  redressa  et  dit  lentement  à 
sa  sœur  : 

Eh  Lien,  Z  ié,  pourrais-tu  me  dire  ce  que  c'est 
que  l'âge  des  passions? — Mais...  je  ne  sais  trop,  mon 
frère,  dit  Zoé.  aussi  naïve  et  aussi  inex{)érimentée 
que  son  frère  des  choses  de  la  vie.  —  Alors  pour- 
quoi nous  effrayer  d'un  danger  que  nous  ne  connais- 
sons pas?  dit  Justin  avec  une  insouciance  |»eut-être 
alTectée. 

Ils  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  le  chemin,  né- 
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lanl  plus  resserre  cnlrc  (ioiix  haies  sombres  et  touf- 
fues, s'élargissait  tout  à  coup  et  laissait  le  reganl 
s'étendre  jusqu'aux  exln'mités  de  l'iiorizon.  A  droite 
et  à  gauche  étaient  des  pièces  de  blé  vert  encore,  mais 
dofit  les  épis  déjà  formés  ondulaient  au  Sfiuffle  de  la 
lîrise  avec  les  hluels,  les  nielles  et  les  coquelicots  dont 
ils  étaient.parsemes.  Fin  lace  des  pn^meneurs,  à  un 
quart  de  lieue  environ,  se  montrait  le  clocher  bi- 
zarre de  la  petite  et  vieille  église  paroissiale;  çà  et  là 
s'élevaient  quelques  fermes  ou  quelques  pauvres 
chaumières,  mais  on  n'apercevait  aucun  habitant,  et 
la  campagne  était  comme  abandonnée  a  cette  heure 
consacrée  à  la  prière. 

Cependant  Justin  resta  immobile  tout  à  coup,  el 
l'oreille  penchée  du  côté  d'un  des  champs  voisins 
dont  il  était  le  propriétaire,  il  lit  signe  à  Zoe  de  gar- 
der le  silence.  La  jeune  fdle  s'arrêta  à  son  tour  et 
prêta  l'oreille;  mais  elle  ne  put  entendre  autre  chose 
que  le  frémissement  des  épis  qui  se  heurtaient  l'un 
contre  l'autre  à  chaque  souffle  du  vent. 

—  N'as-tu  rien  entendu?  demanda  l'aveugle  à  voix 
basse.  —  Non,  mim  frère,  répondit  Zoe  de  même.  — 
Kh  bien,  moi,  je  suis  sûr  d'avoir  entendu  le  bruit 
d'une  faucille  dans  ces  blés  qui  ne  seront  mûrs  que 
dans  un  mois,  et  je  sens  une  odeur  de  verdure  qui 
ne  peut  me  tromper.  Zoé,  je  suis  convaincu  que  quel- 
qu'un de  nos  pillards  de  voisins  a  prolité  du  moment 
où  tout  le  monde  est  à  la  paroisse  pour  venir  faire  du 
dégât  dans  nos  blés.  Je  parie  que  ce  drôle  de  Jean 
Poulloux,  qu'on  appelle  je  ne  sais  pourquoi  le  cuiras- 
sier, ou  quelqu'un  de  sa  clique...  —  Oh  !  mon  frère, 
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pcux-lu  penser...  —  Silence!  dit  brusquement  l'a- 
veugle. 

Cette  fois,  Zoé  elle-même  entendit  dislinctement 
plusieurs  voix  prononcer  quelques  paroles  en  patois, 
et  en  même  temps  elle  aperçut  en  didérents  endroits 
delà  pièce  de  blé  les  épis  s'agilcr  et  disparaître  comme 
foulés  aux  pieds  ou  arraches  par  des  déprédateurs  in- 
visibles. 

—  Qui  va  là?  s'écria  Justin  d'une  voix  forte  et 
irritée. 

A  cet  appel  brusque  et  inattendu,  les  têtes  de  deux 
ou  trois  enfants  m.alpropres  et  misérables  se  mon- 
trèrent au-dessus  de  la  nappe  mobile  de  chaume  vert, 
f/aîné  avait  sur  ses  ep.iulcs  une  énorme  gerbe  que 
les  deux  cadets  venaient  de  préparer  en  conmiun  avec 
lui,  et  qu'il  se  disposait  sans  doute  h  emporter.  A  la 
vue  de  Justin  et  de  Zoé,  les  Iroils  petits  voleurs  res- 
tèrent un  moment  ébahis  et  comme  pétrifiés.  Mais 
Tainé,  revenu  le  premier  de  son  etonnement  stupide, 
donna  le  signal  de  la  fuite  en  jetant  son  fardeau  et 
en  s'écriant  de  toute  la  vigueur  de  ses  poumons  :  L'a- 
veugle 1  l'aveugle!  sauvons-riousî  —  Tu  avais  raison, 
Justin,  dit  Zoé  avec  inquiétude;  ce  sont  les  enfants 
du  cuirassier,  l'homme  le  plus  dangereux  du  pays  et 
notre  ennemi  mortel  ! 

Mais  Justin,  en  entendant  les  mauvais  garnements 
senfuir  à  travers  le  ble,  qu'ils  écrasaient  sans  pitié, 
était  et»(re  dans  une  colère  terrible. 

—  Drôles,  pillards, engeance  maudite  !  criait-il  avec 
rage,  votre  ivrogne  de  père  n'est  donc  pas  content  du 
procès  que  je  lui  ai  fait  déjà  et  qui  l'a  ruiné?  Je  vous 
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ferai  chasser  du  pays  et  je  ferai  meUrc  en  prison 
loule  votre  race  de  bandits  et  de  vauriens,  allez!  Je 
vous  retrouverai,  soyez-en  sûrs,  et  vous  verrez  si 
votre  mauvais  sujet  de  père  me  fera  peur! 

Mais,  pendant  qu'il  parlait,  les  enfants  étaient  sor- 
tis du  champ  et  avaient  disparu  à  l'autre  extrémité 
derrière  un  pli  du  terrain.  Zué  chercha  à  calmer  son 
frère  et  à  l'entraîner,  de  peur  de  mauvaise  rencontre 
dans  ce  lieu  désert;  mais  Justin  ne  céda  pas  facile- 
ment; il  voulut  s'assurer  que  les  maraudeurs  ne  re- 
viendraient pas  erdever  les  gerbes  qu'ils  avaient  été 
obligés  d'abandonner.  C'-'pendanl  Zoé,  dont  les  in- 
quiétudes étaient  plus  vives  de  moment  er*  moment, 
devint  si  pressante  que  l'aveugle  ne  rc>sisla  plus. 

—  N'importel  reprit-il  enfin  encontinuantsa  route, 
l'affaire  n'en  restera  pas  là!  il  faut  que  tout  cela  fi- 
nisse. Couper  du  blé  vert  dans  un  champ  qui  n'est 
pas  à  soi  est  un  crime  sévèrement  puni  par  la  loi! 
Nous  verrons  ;  je  jure  que  ce  misérable  cuirassier  ma 
le  payera!  il  est  temps  entin  de  faire  un  exemple  qui 
avertisse  les  autres!  —  Mon  frère,  dit  Zoé  avec  dou- 
Cf'ur,  à  quoi  t'a  servi  déjà  de  faire  condamner  cet 
homme  à  des  dommages-intérêts  considérables  pour 
le  tort  qu'il  l'a  fait  l'hiver  dernier?  Il  n'a  plus  rien; 
sa  famille  et  lui  vivent  d'aumônes  et  de  pillage.  —  Je 
les  ferai  tous  arrêter  comme  voleurs  et  vagabonds,  et 
le  pays  en  sera  débarrassé.  —  Mais  on  les  relâchera 
plus  tard,  et  quand  ils  reviendront  ils  ne  seront  que 
plus  acharnés  contre  loi  ;  n'ayant  rien  à  ménager  ni 
rien  à  perdre,  ils  seront  plus  dangereux  que  jamais. 
—  Il  faut  donc,  ma  sœur,  que  je  les  laisse  ravager  à 
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leur  aise  nos  propriélés?  demanda  Justin  d'un  ton 
d'Imnieur. —  Non.  mon  frère;  mais  il  faut  pardonner 
i)C'auconp  h  la  misère  qui  les  ponsse.  Si  tu  savais  com- 
bien ils  sont  malheureux  I  Pierre,  qui  a  passé  il  y  a 
quelques  jours  près  (le  la  maison  que  le  cuirassier  s'<'sl 
bâtie,  là  derrière  le  taillis,  m'a  dit  qu'on  ne  pouvait 
rien  voir  de  plus  triste  et  de  plus  pitoyable  :une hutte 
faite  en  branchage  et  recouverte  d'une  couche  de 
boue;  de  la  paille  pour  toit,  pas  de  meubles,  pas  de 
lit!  et  c'est  là  que  toute  la  famille  a  passé  l'hiver  ri- 
goureux que  nous  venons  de  quitter.  La  vieille  mère 
Poulloux,  qui  a  près  de  quatre-vingts  ans,  le  cuiras- 
sier, les  trois  enfants,  tout  cela  couche  par  terre  sur 
des  feuilles  sèches.  Le  plus  souvent  ils  manquent  de 
nourriture;  c'est  à  faire  saigner  le  cœur!  —  Sont-ils 
réellement  si  liialheureux!  demanda  Justin,  dont  la 
colère  s'éteignait  peu  à  peu  à  mesure  que  Zoé  parlait  ; 
ce  cuirassier  est  fourré  dans  le  cabiret  de  Saint-Flo- 
rent dès  qu'il  a  quelque  argent,  et  j'ai  entendu  dire 
que  sa  femme,  la  mère  de  ces  trois  petits  drôles  qui 
étaient  là  tout  à  Iheure.  était  morte  par  suite  des 
mauvais  traitements  qu'il  lui  avait  fait  soutTrir.  — 
Ce  n'est  pas  du  cuirassier  qu'il  s'agit,  mon  frère;  mais 
de  sa  vieille  mère,  de  ses  enfants,  qui  mourront  de 
faim  si  on  le  leur  enlève  ! 

Bien  que  le  jeune  aveugle  exigeât  des  autres  la  jus- 
tice rigoureuse  qu'il  exerçiil  envers  tous,  il  avait  le 
cœur  bon,  et  le  récit  que  lui  avait  fait  Zoc  l'avait  vi- 
vement touche. 

—  Eh  bien,  soit,  ma  petite  sœur,  reprit-il  après 
avoir  fait  quelques  pis  en  silence,  je  n'exercerai  au- 
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runc  poursiiito  contre  ces  gens-Ih;  cl  même,  puisque 
lu  m'assures  qu'ils  sont  si  pauvres,  envoie-leur  quel- 
que argent,  mais  en  secret;  et  fais-leur  bien  dire  que 
je  n'ai  pas  connaissance  de  celte  aumône,  que  je  suis 
toujours  irrité  contre  eux...  Peul-êlre  cela  leur  inspi- 
rera-t-il  de  moilleurs  sentiments.  —  Ohl  que  tu  es 
bon,  mon  frère!  dit  Zoé  avec  une  joie  naïve;  mais  je 
leur  ai  déjà  fait  des  aumônes,  et  hier  soir  encore  j'ai 
envoyé  à  la  mère  Poulloux  quelques  sous  pour  qu'ils 
puissent  avoir  un  morceau  de  viande  à  leur  dîner  au- 
jourd'hui dimanche.  —  Ils  sont,  ma  foi,  bien  recon- 
naissants! dit  .Justin  avec  un  sourire  ironique. 

Zoé  ne  repondit  rien,  car  elle  ne  voulait  pas  avouer 
à  son  frère  que  le  principal  motif  de  sa  charité  envers 
les  Poulloux  provenait  de  la  crainte  où  elle  était  que 
l'un  d'eux  n'attaquât  Justin  quelque  jour  où  il  par- 
courrait sans  défiance  ses  propriétés:  elle  ne  voulait 
pas  avouer  non  plus  que,  pourvu  qu'on  n'inquiétât 
pas  son  frère,  le  saccagemnnt  des  blés  et  le  pillage 
des  fourrages  et  des  bois  lui  étaient  fort  indifférents. 
De  telles  craintes  eussent  éveillé  dans  Justin  des  sus- 
ceptibilités que  Zoé  croyait  plus  prudent  de  laisser 
dormir  en  ce  moment. 

Cependant,  madetnoiselle  Laclos  était  loin  d'être 
tranquille  sur  sa  situation  présente;  elle  savait  qu'il 
fallait  passera  quelque  distance  de  la  misérable  de- 
meure des  Poull-oux;  sans  doute  déjà  les  en  fan  tsétaiciit 
allés  raconter  la  chaude  alarme  que  leur  avait  doimée 
Justin  et  les  menaces  qu'il  leur  avait  adressées.  Elle 
coimaissait  assez  l'impudence  de  celui  qu'on  appelait 
le  cuirassier,  pour  craindre  que  cet  homme  ne  viol 
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insulter  Jiislin,  qu'il  ne  sup;)os;ut  pns  capable  de  se 
défendre.  Aussi,  fut-elle  plus  effrayée  que  sur[)rise 
lorsqu'à  un  coude  que  faisait  le  chemin,  elle  aperçut 
tout  h  coup  à  sa  droite,  sur  une  eminence,  une  pau- 
vre hutte,  et,  sur  le  chemin  même,  assez  près  |)our 
qu'il  ne  fût  plus  possible  de  les  éviter,  toute  la  famille 
Poulloux  et  le  cuirassier,  qui,  à  la  vue  de  Justin  et 
de  sa  sœur,  s'approcha  d'eux  d'un  air  menaçant. 

Poulloux  était  un  grand  gaillard  de  près  de  six 
pieds  et  qui  eût  sans  doute  été  terrible  si  sa  force  eût 
répondu  à  sa  taille  colossale;  mais  il  était  si  maigre, 
si  efflanqué,  la  misère  et  la  débauche  avaient  telle- 
ment énervé  ce  grand  corps  étique,  qu'un  souffle  eût 
paru  suffisant  pour  le  renverser.  Sa  barbe  noire  et 
inculte  faisait  ressortir  encore  la  pâleur  livide  de  son 
teint  et  la  rougeur  de  son  nez  bourgeonné;  son  as- 
pect était  sinistre  et  hideux.  Les  vêtements  en  hail- 
lons qui  le  couvraient  n'étaient  pas  non  plus  entiè- 
rement de  la  forme  et  de  l'étoffe  des  vêtements  que 
portent  les  paysans.  11  avait  un  habit  noir  en  lam- 
beaux, qui,  bien  qu'il  ne  fût  pas  d'une  coupe  tout  à 
fait  moderne,  avait  du  pourtant  donner  une  tournure 
cossue  à  son  premier  propriétaire  quelque  vingt  ans 
auparavant.  Son  pantalon,  de  la  toile  la  plus  grossière, 
eût  jure  avec  ce  débris  informe  d'une  aisance  passée, 
si  le  gilet,  d'une  étoffe  de  laine,  assez  commune  du 
reste,  n'eût  servi  de  transition  assez  heureuse  entre 
les  guenilles  de  paysan  et  les  guenilles  de  bourgeois 
réunies  sur  sa  personne.  Un  méehant  bonnet  de  po- 
lice crasseux  et  posé  sur  l'oreille  complétait  ce  cos- 
tume qui  convenait  parfaitement  à  un  Hobcrt  Macairc 
de  village. 
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Cet  homme  clalt  originaire  da  pays;  mais,  parti 
comme  conscrit  pendant  les  guerres  de  l'empire,  il 
n'avait  rapporté,  au  bout  de  sept  ans  de  prétendus 
services  militaires,  que  des  vices  ignohles  et  une  in- 
corrigible paresse.  En  réalité,  presque  tout  ce  temps 
s'était  passé  pour  lui  dans  les  prisons  et  les  salles  de 
discipline,  où  ses  désertions,  son  ivri)gnerie,  ses  que- 
relles, le  rejetaient  sans  cesse  dès  qu'il  en  était  sorti 
par  hasard.  C  'pendant  le  cuirassier  (car  c'était  réel- 
lement dans  ce  corps  d'élite  qu'on  avait  placé  d'abord 
Jean  Poulloux,  eu  égard  à  sa  haute  taille),  le  cuiras- 
sier donc,  de  retour  dans  son  pays,  avait  une  espèce 
d'argot  de  corps  de  garde  qui  imposait  aux  paysans 
de  son  voisinage.  Bien  qu'il  fut  plus  pauvre  que  les 
plus  pauvres  d'entre  eux,  il  exerçait  sur  tous  une 
sorte  d'autorité.  D'ailleurs,  on  le  savait  dangereux,  et 
ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux  le  croyaient  ca- 
pable de  tout.  Le  bruit  courait,  comme  nous  le  savons 
déjà,  qu'il  avait  tué  sa  femme  dans  un  accès  de  co- 
lère, et  tout  faisait  supposer  que  ce  bruit  était  fondé. 
Enlin,  on  allait  jusqu'à  dire  qu'il  avait  plus  d'une 
fois  battu  sa  mère,  l'horrible  vieille  jaune  et  dégue- 
nillée qui  (liait  sa  quenouille  de  chanvre  sur  le  bord 
du  chemin;  et  ses  enfants,  demi-nus  et  soutlVeteux, 
portaient  toujours  des  marques  de  son  épouvantable 
brutalité. 

Tel  était  l'homme  qui  s'avançait  au-devant  de 
Justin  et  de  sa  sœur,  dans  des  dispositions  sans  doute 
très-peu  pacifiques;  et  pour  augmenter  encore  le  dé- 
goût qu'inspirait  sa  vue  seule,  le  cuirassier  venait  de 
s'enivrer  avec  l'argent  que  Zoé  lui  avait  fait  remettre 
la  veille  daiis  d'autres  intentions. 
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A  la  vue  du  cuirassier,  madomoiscllc  Laclos  fris- 
sonna ;  elle  se  serra  corilrc  son  frère  en  l'averlissant 
tout  bas  de  l'approche  de  ce  misérable;  mais  Justin 
so  contenta  de  sourire  d'un  air  de  mépris  et  continua 
son  chemin. 

î.e  cuirassier,  arrivé  à  quelques  pas  du  frère  et  de 
la  sœur,  se  posa  insolemment  au  milieu  de  la  route 
comme  pour  leur  barrer  !e  passage,  et  dit  d'une  voix 
rauque  en  portant  la  main  à  son  bonnet  de  police 
pour  saluer  mademoiselle  Laclos  :  Pardon,  excuse, 
mademoiselle,  mais  je  voudrais,  sauf  votre  permission, 
avoir  quelques  mots  c:e conversation,  enlre-z-hommes, 
avec  ce  particulier- là. 

Il  désignait  Justin,  dont  Zoé  continuait  de  tenir  le 
bras. 

—  Laissez-nous  tranquilles!  dit  brusquement  l'a- 
veuiïieen  cherchant  à  j»asser  outre;  nous  n'avons  pas 
aiïaire  à  vous.  —  Allons,  Poulloux,  dit  la  jeune  fille 
toute  pâle  et  tremblante,  éloignez-vous;  mon  frère 
m'a  déjà  promis  qu'il  ne  ferait  aucune  |)oursuite 
contre  vous  pour  les  degàts  que  vos  enfants  ont  com- 
mis dans  nos  blés;  seulement  que  pareille  chose 
n'jirrive  plus. 

Mais  le  misérable  resta  immobile,  et  dit  d'un  ton 
de  politesse  soldatesque  eu  s'adressant  toujours  à  Zoé, 
Pardon,  excuse,  mademoiselle;  le  cuirassier  est  ga- 
lant et  sait  les  égards  qu'il  doit  au  sesque.  J'ai  élé 
soldat  français  et  je  suis  incapable  de  manquer  à 
l'honneur  envers  une  personne  féminine  qui  a  eu  des 
procèdes  pour  moi  et  pour  ma  famille.  Enfin,  suffit. 
Ouanl  à  ce  pekin,  conlinua-l-il  en  toisant  Justin 
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d'un  air  fanfaron,  j'ai  deux  petits  mois  à  lui  dire  en- 
tre qualrc-z-ycux,  parce  que,  voyez-vuus,  l'affaire  ne 
peut  pas  s'arranger  comme  ça.  —  Ah  çà,  aurez-vous 
bientôt  fini?  s'écria  l'aveugle  avec  impatience;  moi, 
jo  n'ai  rien  h  vous  dire,  sinon  que  vous  êtes...  —  Mon 
Irère,  murmura  Zoé  à  son  oreille,  ne  l'irrite  pas,  il 
cstivr^,  il  ne  sait  ce  qu'il  fait.  —  Pardieu!  je  le  sens 
bien  qu'il  est  ivre,  répondit  Justin  en  se  dclournanl 
avec  un  profond  dégoût;  mais  qu'il  aille  cuver  son 
vin  et  qu'il  nous  laisse  i  autrement... 

Il  pgila  sa  canne  d'un  air  menaçant;  le  cuirassier 
fit  un  [tas  en  arrière  el  reprit  d'un  ton  d'itnportance  : 
O-î  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  doivent  se  passer 
entre  Français.  Ce  particulier-lh  a  insulté  mes  fils  en 
les  appelant  voleurs  et  canailles,  el  moi,  militaire 
français  en  retraite,  il  m'a  traité  d'ivrogne  et  de 
mauvais  sujcll  Ci  ne  peut  pas  se  passer  ainsi!  Il 
n'ira  pas  plus  loin  avant  d'avoir  dit,  une  bonne  fois 
pour  toutes,  s'il  est  aveugle  ou  s'il  ne  l'est  pas,  afin 
de  savoir  s'il  est  susceptible  de  manier  la  paille  de 
fer  comme  un  brave,  ou  s'il  n'est  qu'un  conscrit  in- 
capable de  la  chose.  Et  voilà. 

En  prononçant  cette  allocution  dans  laquelle  per- 
çaient les  doutes  des  gens  tlu  pays  sur  la  cécité  de 
Justin,  le  cuirassier  posa  fièremenl  un  poing  sur  sa 
hanche,  tandis  que  de  l'autre  main  il  caressiil  sa  sale 
moustache  noire,  dans  l'allitude  d'un  fior-à-bras  de 
corps  de  garde  qui  saisit  l'occasion  de  molester  un 
inoffensif  bourgeois.  Justin  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  de  l'elrangcté  de  la  question  qui  lui  était 
adressée;  mais  comme  elle  (lattait  son  amour-propre. 
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il  répondit  sans  trop  de  colère  :  Oui-dà ,  M.  le  cui- 
rassier français;  cl  vous  croyez  que  si  j'avais  des 
yeux  comme  les  vOlrcs,  je  n'aurais  rien  de  [)lus  presse 
que  d'aller  faire  des  armes  avec  vous,  parce  que,  vous 
et  vos  enfants,  vous  vivez  toute  l'année  des  vols  que 
vous  me  faites?  Allez,  mon  cher,  si  vous  n'étiez  ivre, 
je  vous  dirais  que  vous  êtes  fou.  —  Allons,  PouUoux, 
se  liàta  d'ajouter  Zoé  pour  efUicer  l'effet  des  dernières 
paroles  de  son  frère,  vous  savez  bien  que  Justin  n'y 
voit  pas,  et  qu'il  ne  peut  accepter  de  duel  avec  per- 
sonne. 

Le  cuirassier  prit  un  air  aimable,  et,  quittant  l'at- 
titude majestueuse  qu'il  supposait  capable  d'imposer 
à  Justin  en  lui  donnant  une  grande  idée  de  sa  bra- 
voure, il  dit  avec  une  apparente  satisfaction  : 

Si  vous  m'en  répondez,  ma  jolie  demoiselle,  cela 
me  suffit  ;  je  lui  pardonne  pour  cette  fois  à  cause  de 
vous.  C'est  que,  voyez-vous,  je  lui  aurais  coupé  la 
figure  en  zigzag,  mille  canons!  Il  aurait  bien  fallu 
qu'il  me  rendit  raison;  mais  il  est  aveugle,  n'est-ce 
pas,  tout  à  fait  aveugle?  Parole  d'honneur?  —  Tenez, 
en  voici  une  preuve,  dit  Zoé  d'une  voix  étouffée  en 
tendant  une  pièce  de  monnaie  à  l'ivrogne;  et  elle 
ajouta  tout  bas  :  C'est  pour  votre  pauvre  famille!  — 
Oh  !  vous,  ce  n'est  pas  la  politesse  qui  vous  manque, 
répliqua  le  misérable  en  plaçant  l'argent  dans  sa 
poche;  mais  je  voudrais  être  bien  sûr  que  vous  ne  me 
trompez  pas.  —  Aurez-vous  bientôt  fini?  s'écria 
Justin,  que  Zoé  avait  toutes  les  peine  du  monde  à 
contenir. 

Les  yeux  du  vagabond  étaient  animés  et  un  affreux 
sourire  effleurait  ses  lèvres. 
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—  Eh  bien!  voyons,  dit-il  en  se  rapprochant 
brusquement  de  Zoe,  puisque  ce  monsieur  est  aveu- 
gle, il  ne  pourra  savoir  ce  que  je  fais.  Le  soldat  fran- 
r<iis  est  galant  et  volage. 

En  même  temps  il  voulut  approcher  sa  bouche 
impure  du  frais  et  gracieux  visage  de  mademoiselle 
Laclos,  comme  pour  l'embrasser.  Zoé  se  rejeta  vive- 
ment en  arrière  pour  l'éviter,  en  poussant  un  cri 
d'horreur.  A  ce  cri,  Justin  devina  tout;  il  repoussa 
avec  violence  le  cuirassier  et  lui  assena  sur  la  tête  un 
si  terrible  coupde  canne,  que  le  vagabond  alla  tomber 
à  quelques  pas  de  là,  tout  sanglant. 

A  la  vue  de  celle  catastrophe  qu'elle  avait  fait  tant 
d'efforts  pour  prévenir,  Z)e  perdit  la  tète  tout  à 
fait.  Justin,  au  contraire,  se  tint  sur  la  défensive 
jusqu'à  ce  que  le  bruit  sourd  du  corps  qui  tomba  par 
terre  et  les  gémissements  du  blessé  lui  curent  appris 
que  son  ennemi  était  hors  de  combat. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  lu  l'as  lue!  s'écria  la 
jeune  ûlle  avec  desespoir  en  vojatit  le  cuirassier 
étendu  presque  sans  mouvement  à  ses  pieds.  —  Ne 
crains  rien,  Zoé!  répondit  Justin  exaspéré;  le  drôle 
n'esl  qu'étourdi  et  il  en  reviendra;  sa  tète  est  tro{) 
dure  pour  qu'on  puisse  la  lui  casser  d'un  seul  coup 
de  carme;  d'ailleurs,  quoi  qu'il  arrive,  il  a  mérite 
son  sort,  et  ce  sera  un  fléau  de  moins  pour  la  com- 
mune! 

Pendant  toute  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  la 
grand'mèrePoulloux  était  restée  impassibleà  vingt  pas 
de  là,  indiiïércnte  en  apparence  à  ce  qui  se  passait. 
Les  enfants  étaient  groupes  à  ses  pieds,  dans  un  si- 
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lence  slupi'le;  mais  leurs  yeux  avaient  été  fixes  pen- 
dant tout  le  dialogue  sur  les  étrangers  que  leur  père 
osait  arrêter  avec  tant  d'impudence.  Aussitôt  qu'ils 
le  virent  tomber  ils  accoururent  en  pleurant  et  en 
criant,  avec  leur  mère  qui,  ayant  jeté  sa  quenouille, 
s'avança  les  ongles  en  avant  vers  le  frère  et  la  sœur. 
Los  enfants  s'étaient  munis  de  cailloux  ,  et  la  vieille 
harpie  se  fût  jetée  sur  Justin  pour  le  déchirer  si  Zoé, 
qui  était  connue  de  toute  la.  famille  comme  une  bien- 
faitrice, n'eût  fait  à  l'aveugle  un  rempart  de  son 
corps.  Ils  n'oîïèrent  l'attaquer  avec  une  pareille  sau- 
vegarde; mais  s'arrètanl  à  quelques  pas,  ils  com- 
mencèrent uîi  horrible  concert  de  plaintes,  <lc  hur- 
lements, de  menaces  qui  s'adressaient  à  Justin. 

—  Ça  ne  le  portera  pas  bonheur,  loup-garou!  dit 
la  grand'mère  en  tendant  vers  lui  ses  doigts  crochus 
et  décharnés;  c'est  ainsi  que  tu  traites  le  pauvre 
monde,  Lucifer!  Va,  tu  as  beau  avoir  un  bon  ange 
de  sœur,  tu  n'es  pas  moins  vendu  au  diable,  qui  t'é- 
tranglera quelque  nuit,  si  les  juges  de  la  ville  ne  te 
punissent  pas  pour  avoir  tue  mon  fils  1  —  Ce  mal- 
heur est  arrivé  par  votre  faute,  dit  Zoé  avec  reproche; 
si  vous  aviez  gardé  pour  vous  et  vos  petits-enfants 
l'argent  que  je  vous  avais  envoyé,  Jean  ne  se  serait 
pas  enivré.  —  Il  me  l'a  pris  de  force,  dit  la  vieille 
d'un  ton  sombre  ;  Fnais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  cet  assassûieur...  —  Albns  doncl  \ieille  sor- 
cière que  vous  êtes,  répondit  Justin  d'un  air  de  mé- 
pris, au  lieu  de  brailler  ainsi  vous  feriez  mieux  de 
porter  secours  à  votre  fils ,  vous  et  ces  vauriens-la  ,  à 
qui  il  en  arrivera  quelque  jour  autant  s'ils  suivent  les 
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traces  de  leur  père!  —  il  commence  à  revenir  à  lui  I 
dil  Zoé  a\cc  joie  en  remarquant  que  le  blesse,  tout 
en  murmurant  des  paroles  étouffées,  semblait  faire 
des  efforts  pour  se  relever  sur  son  séant.  —  En  ce  cas, 
nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  dil  Justin  tranquil- 
lement en  jetant  sa  bourse  aux  pieds  de  la  mère 
lV)u!loux;  tenez,  voici  de  quoi  faire  soigner  cet 
homme  s'il  est  malade.  D'ailleurs,  envoyez  chercher 
au  village  M.  Durand ,  le  chirurgien  ,  et  dites-lui  que 
je  payerai  tout,  \isiles  et  médicaments.  Allons,  éloi- 
gnons-nous, ma  sœur. 

La  vieille  ran.assa  la  bourse  avec  une  sorte  de  dé- 
fiance et  en  compta  lentement  le  contenu  aux  yeux 
des  enfants  éblouis.  Aucun  d'eux  ne  songeait  plus  déjà 
au  blessé,  qui  cherchait,  tout  en  jurant,  à  se  remettre 
sur  ses  pieds. 

—  Justin,  je  t'en  supplie,  dit  vivement  Zoé  en 
retenant  son  frère,  retfurnons  chez  nous;  n'allons 
pasau  villageaujourd'hui;  la  messe  est  finiesans  doute. 
Je  suis  sûre  que  la  nouvelle  de  ce  fâcheux  accident 
va  se  répandre,  et  Dieu  sait  jusqu'à  quel  point  elle  ir- 
ritera les  paysans  contre  toi.  —  Qu'importe!  répondit 
Justin  avec  fermeté;  lu  vois  bien  que  lu  avais  tort  de 
penser  que  je  ne  saurais  pas  le  défendre  !  —  Mais  je 
l'en  prie;  je  t'en  prie...  —  Allons!  viens  donc,  pelile 
peureuse!  dit  ra\eugle  en  l'entraînant  doucement  du 
côté  de  Saint-Florent. 

Zoé  jela  un  regard  en  arrière.  La  vieille  et  les  en- 
fants, revenus  de  leur  contemplation  devant  les  pièces 
d'argent  que  Justin  leur  avait  remises,  s'étaient  avisés 
enfin  de  songer  un  peu  à  celui  dont  la  blessure  leur 
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avait  valu  une  si  bonne  auhaine.  L'aîné,  sur  l'ordre 
de  sn  grand'mère ,  s'était  placé  pour  soutenir  la  tête 
du  cuirassier,  tandis  que  la  vieille  elle-même  cher- 
chait déjà  sur  le  bord  du  chemin  certaines  herbes 
dont  elle  connaissait  les  propriétés  bienfaisantes  pour 
les  blessures.  Quant  au  cuirassier,  il  semblait,  bien 
que  son  visage  fût  couvert  de  sang,  que  la  connais- 
sance lui  revenait  graduellement,  car  il  avait  déjà 
appliqué  un  coup  de  poing  sur  l'oreille  à  un  des  mar- 
mots dont  les  cris  l'importunaient  sans  doute. 

Un  peu  rassurée,  Zoé  se  laissa  conduire  vers  le 
village,  qui  n'était  plus  qu'à  une  courte  distance.  Le 
jeune  Laclos  avait  été  plus  ému  lui-même  qu'il  ne 
voulait  le  faire  paraître  des  suites  de  cet  événement; 
aussi  gardait-il  le  silence,  et  sans  s'en  apercevoir 
avait-il  doublé  le  pas.  Zoé  reprit  enfin,  lorsqu'ils 
n'eurent  plus  à  craindre  d'être  poursuivis  :Mon  Dieu  ! 
Justin,  que  va-l-il  arriver  de  ce  malheureux?  Je 
tremble  quand  je  songe  que  le  coup  que  tu  lui  as 
porté  peut  être  mortel.  —  Tu  m'es  témoin,  Zoé,  ré- 
pondit l'aveugle  d'un  air  grave,  que  je  n"ai  pas  été 
maître  d'agir  différemment  et  que  tout  autre  à  ma 
placé  eût  fait  ce  que  j'ai  fait  !  Il  était  impossible  de 
tolérer  l'insolence  de  ce  misérable,  et  s'il  vient  à 
mourir  des  suites  de  cet  accident,  tu  avoueras  que 
j'étais  dans  le  cas  de  légitime  défense  et  que  sa  mort 
ne  peut  m'être  imputée.  —  Wais  ses  enfants,  Justin  , 
sa  vieille  mère,  que  deviendront-ils?  —  Je  crois  que 
cet  homme  était  plutôt  un  fardeau  qu'un  appui  pour 
sa  famille;  mais  ne  t'inquiète  pas,  Zoé,  nous  pren- 
drons soin  de  la  grand'mère  et  des  enfants;  je  te  le 
promets. 
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Zoé  pressa  la  main  de  son  frère  qu'elle  tenait  dans 
la  sienne  pour  diriger  sa  marche,  et  au  même  instant 
une  antique  croix  de  bois  qui  élevait  ses  deux  bras 
\ermoulus  au-dessus  d'une  haie,  sur  le  bord  du  che- 
min, l'avertit  qu'ils  entraient  dans  le  village. 


III 


Saint-Florent,  bien  qu'on  lui  donnât  le  nom  de 
village  dans  le  pays  et  qu'il  eût  ses  foires  mensuelles 
dans  le  calendrier  du  département,  n'était  réellement 
qu'un  hameau  d'une  douzaine  de  maisons  dont  les 
j)rincipales  s'élevaient  sur  la  place  de  l'église.  La 
maison  blanche  à  volets  verts  du  notaire,  le  cabaret 
que  l'on  reconnaissait  à  son  bouquet  de  gui  desséché 
suspendu  au-dc^^sus  de  la  porte,  le  presbytère  en 
ruine  du  desservant,  étaient  les  monuments  les  plus 
remarquables  de  cette  place  sale,  raboteuse  et  dont 
un  des  angles  était  occupe  par  un  enclos  de  noyers. 
L'église  elle-même  était  un  de  ces  édifices  simples  et 
grossiers  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
Ses  murailles  noires  et  hérissées  de  giroflées,  de  pa- 
riétaires et  d'orpins  n'avaient  aucun  ornement.  Le 
portail,  bas  et  étroit,  était  seulement  décoré  de  deux 
maigres  colonncttes  privées  de  sculptures.  Quant  au 
clocher,  il  se  composait  simplement  d'un  pignon 
élevé  au-dessus  du  toit  et  évide  par  le  milieu  de  ma- 
nière à  laisser  voir  son  unique  cloche,  exposée  à  toutes 
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les  inlempcries  îles  saisons,  ce  qui  avait  donné  au 
métal  une  sonorité  rauquc. 

Justin  et  Zoé,  en  déliouchanl  sur  celte  place,  re- 
connurent que  roffîcc  divin  était  commencé.  11  ne 
restait  plus  devant  lï'glise  quo  les  esprits  forts  en  sa- 
liots  pour  qui  les  reunions  de  chaque  dimanche  à  la 
paroisse  n'étaient  qu'une  occasion  d'échanger  leurs 
denrées  et  de  vendre  leurs  bestiaux.  Les  femmes,  les 
jeunes  gens  et  ceux  que  n'a\ait  pas  touchés  cet 
athéisme  grossier  qui  vient  de  l'ignorance  campa- 
gnarde étaient  daiis  l'église,  où  se  faisait  entendre  cette 
voix  fausse  et  chevrotante  que  Justin  reprochait  si 
fort  à  son  pasteur.  Quant  aux  sceptiques  qui  restaient 
au  seuil  de  la  maison  de  Dieu,  ils  allaient  et  venaient 
sur  la  place,  riant,  disputant  et  se  frappant  vigou- 
reusement dans  les  mains  pour  la  conclusion  de  leurs 
marchés,  cérémonie  qui  avait  pour  résultat  ordinaire 
de  conduire  les  parties  contractantes  au  cabaret 
voisin. 

Cependant  ce  jour-là  un  objet  nouveau  pour  eux 
semi)lait  captiver  leur  allenlion  etexpliquer  au  moins 
[)Our  celle  fois  leur  inuilîérence  religieuse.  C'était 
une  magnifique  calèche  attelée  de  deux  chevaux  de 
prix  et  arrêtée  dev;\nt  le  porche  de  l'église.  Un  cocher 
en  éclatante  livrée  était  assis  sur  le  siège  et  regardait 
de  là  comme  du  haut  d'un  trône  les  pauvres  gens  qui, 
la  bouche  !)éante.  admiraient  ce  brillant  équipage  et 
se  communiquaient  à  voix  basse  leurs  naïves  observa- 
tions. 

—  Les  personnes  nouvellement  arrivées  h  la  Pom- 
nîcrie  sont  ici ,  dit  Zoé  avec  un  sentiment  de  joie 
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qu'elle  ne  chercha  pas  à  cacher.  —  Que  nous  im- 
porte! —  C'est  que,  mon  frère,  reprit  mademoiselle 
Laclos  avec  embarras,  si  nous  avions  besoin  de  se- 
cours...—  Et  pourquoi,  Zoé,  compterais-tu  sur  des 
personnes  qui  nous  sont  étrangères,  que  nous  ne 
connaissons  pas,  et  que,  [  our  ma  part,  j'ai  peu  d'en- 
vie de  coimailre,  plutôt  que  sur  moi,  ton  frère,  ton 
meilleur  ami  ? 

Zoé  ne  savait  que  répondre,  lorsque  heureusement 
pour  elle  leur  entrée  dans  l'église  interrompit  la  con- 
versation 

L'intérieur  du  petit  temple  campagnard  était  par- 
faitement en  harmonie  avec  la  pauvreté  de  l'exté- 
rieur. Les  murs  verdàtres  et  humides  n'étaient  décores 
d'aucune  fresque  ni  d'aucun  tableau;  seulement  dans 
quelques  niches  obscures  s'étalaient  des  saints  de 
bois  du  plus  grossier  travail,  et  des  madones  bizar- 
rement accoutrées  de  clinquant  et  d'oripeaux  flé- 
tris. Le  chœur  n'avait  rien  de  plus  son.plueux  :  sur 
l'autel  quelques  grands  chandeliers  de  cuivre,  des 
vases  de  verre  bleu  contenant  des  fleurs  de  la  saison  , 
un  petit  tabernacle  de  buis  jadis  dore,  mais  qui  n'a- 
vait conservé  de  la  durure  primitive  qu'une  teinte 
rougeàlre  :  c'était  là  tout  le  luxe  que  le  conseil  înuni- 
cipal  de  la  commune  avait  cru  suflisant  pour  les  so- 
lennités du  culte  dans  l'église  paroissiale.  Mais  il 
régnait  dans  cette  enceinte  un  silence,  un  recueille- 
ment que  certes  on  chercherait  en  vain  dans  certains 
temples  fashionables  de  Paris. 

Au  moment  où  Justin  et  Zoé  arrivèrent,  la  messe 
était  déjà  fort  avancée,  cl  ils  eurent  h  marcher  entre 


38  L  AVEUGLE-NÉ. 

deux  rangées  d'assislanls  pour  gagner  le  banc  qui 
leur  était  destiné,  dans  le  sanctuaire  même,  et  dont 
ils  payaient  chèrement  la  location  au  curé.  Sur  les 
bas  côtés  de  la  nef  était  agenouillée  presque  toute  la 
population  campagnarde  de  la  commune;  les  hom- 
mes, presque  uniformément  vêtus  de  gros  droguet 
bleu,  leur  chapeau  de  paille  à  une  main  et  leur  cha- 
pelet à  l'autre;  les  femmes,  en  coiffes  de  toile  bise, 
en  robes  de  drap,  en  fichus  de  couleurs  tranchantes; 
et  tous  marmottaient  les  mêmes  prières  que  leurs 
pères  avaient  marmottées  tous  les  dimanches,  à 
genoux  sur  les  mêmes  pierres,  pendant  plusieurs  siè- 
cles. 

l-.'entrée  de  Justin  et  de  Zoé  Laclos  excita  parmi 
eux  un  léger  mouvement  de  curiosité,  mais  il  n'y 
avait  rien  d'hostile  contre  le  frère  et  la  sœur  dans  les 
regards  qui  se  tournèrent  vers  eux;  plusieurs  signes 
de  lête  affectueux  furent  même  adressés  à  Zoé,  et  tout 
le  monde  se  dérangea  respectueusement  pour  lui 
livrer  passage.  Mademoiselle  Laclos  chercha  rapide- 
ment dans  cette  foule  ceux  sur  qui  elle  croyait  pou- 
voir compter  en  cas  de  besoin  :  ils  étaient  peu  nom- 
breux sans  doute;  cependant  l'aspect  calme  de  cette 
assemblée  rassura  un  peu  la  timide  enfant;  elle  res- 
pira plus  librement,  et  conduisant  toujours  son  frère 
par  le  bras,  elle  s'avança  vers  le  chœur. 

Lorsqu'ils  furent  installés  à  leur  place  accoutumée, 
et  seulement  alors,  Zoé  parut  songer  aux  personnes 
étrangères  qui  se  trouvaient  dans  l'église.  Elle  leva  les 
yeux  et  elle  aperçut  h  quelques  pas  d'elle,  dans  le 
banc  qui  faisait  face  au  sien,  de  l'autre  côté  du  sanc- 
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luaire,  les  riches  habitants  de  la  Pommerie,  les  maî- 
tres de  la  brillante  calèche  qui  stationnait  à  la  porte 
de  l'église.  Il  y  avait  deux  dames,  l'une  d'un  âge  déjà 
avancé  et  mise  d'une  façon  ri(Jicule;  l'autre  jeune  en- 
core et  vêtue  avec  l'elegante  simplicité  qui  caractérise 
la  femme  du  monde;  puis  un  jeune  homme  de  trente 
ans  environ,  d'une  tournure  distinguée,  en  gants 
paille  comme  à  un  rout  de  la  Chaussee-d'Anlin,  et  qui 
avait  l'air  fort  étonne  de  se  trouver,  peut-être  pour  la 
première  fois,  dans  une  pauvre  église  de  village. 

Ces  trois  personnes  saluèrent  mademoiselle  Laclos 
dès  qu'elles  se  virent  l'objet  de  son  attt-ntion.  Zoe 
avertit  son  frère  à  voix  basse  et  s'inclina  elle-même 
en  rougissant.  L'aveugle  fit  un  signe  de  tête  poli  mais 
froid  et  se  retourna  vers  l'autel,  où  ofliciail  un  vieux 
prêtre  tout  courbé  par  l'âge  et  les  inûrmités,  assisté 
par  un  pauvre  paysan  qui  lui  servait  de  sacristain  à 
l'église  et  de  domestique  au  presbytère,  (^uant  à  Zoe, 
fort  embarrassée,  sans  qu'elle-même  sût  précisément 
pourquoi,  elle  chercha  longtemps  son  livre  d'heures 
dans  le  tiroir  de  son  prie-Dieu,  où  elle  le  renfermait 
chaque  dimanche,  et  l'ouvrant  précipitamment,  elle 
se  mit  à  lire  les  prières  qu'il  contenait  avec  une  ar- 
deur à  faire  croire  qu'elle  aurait  prompteme.it  rat- 
trapé le  temps  perdu. 

Dépendant,  si  elle  avait  oublie  en  apparence  les 
nouveaux  hôtes  de  la  paroisse  de  Saint-Florent,  ceux- 
ci,  au  contraire,  examinaient  le  frère  et  la  sœur  avec 
uneatlenlion  telle,  que  l'on  pouvait  raisormablement 
supposer  que  c'était  seulement  pour  les  voir  qu'ils 
étaient  venus  à  l'église.  Justin,  en  eflét,  était  en  quel- 
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que  sorte  une  curiosité  du  pays;  il  n'eût  tenu  qu'à 
lui  de  voin  (oujouis  le  tranquille  ermitage  de  Grand- 
pré  encombre  de  visiteurs,  et,  comme  on  Ta  vu, 
c'était  justement  cette  curiosité  humiliante  qui  lui 
avait  donné  un  si  invincible  dégoût  pour  le  monde. 
Zoé  elle-même  n'avait  pas  moins  de  célébrité  à  cause 
de  son  admirable  dévouement  pour  son  frère;  mais 
cette  aversion  pour  les  visites,  qui  chez  Justin  pro- 
venait de  l'amour-propre,  tenait  chez  elle  à  la  modes- 
tie; aussi  tous  les  deux  ne  se  montraient  que  bien 
rarement,  et  on  n'a  pas  oublié  qu'ils  avaient  refusé, 
contre  tous  les  usages,  de  recevoir  les  habitants  de 
la  Pommerie  lorsqu'ils  étaient  venus  taire  à  Grandpré 
une  visite  de  bon  voisinage.  Il  n'était  donc  pas  im- 
possible que  ces  étrangers,  nouvellement  arrivés  de 
Paris  où  l'on  ne  se  pique  pas  d'assister  bien  réguliè- 
rement aux  offices  religieux  chaque  dimanche,  eus- 
sent d'autres  motifs  que  la  piété  dans  leur  visite  à  la 
pauvre  église  de  Saint-Florent. 

Mais  celui  de  tous  qui  semblait  le  plus  attentif  à 
examiner  Justin  et  Zoé  était  le  jeune  élégant  dont 
nous  avons  parle.  Du  moment  qu'ils  avaient  paru,  il 
n'avait  pas  retiré  de  son  œil  le  lorgnon  d'écaiile  sus- 
pendu ta  son  cou.  M.  Victor  Neuilhac  avait  peut-être 
d'autres  raisons  qu'une  simple  curiosité  pour  étudier 
avec  tant  d'intérêt  l'aveugle-né.  Comme  nous  le  sa- 
vons, malgré  son  air'de  jeunesse  st  ses  manières  fri- 
voles, qui  convenaient  plutôt  à  un  étourdi  de  salon 
qu'à  un  homme  sérieux,  il  était  déjà  l'un  des  méde- 
cins les  plus  distingués  de  Paris,  et  peut-être  pendant 
ce  long  examen  cherchait -il  à  découvrir  un  cas  prc- 
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deux  de  cécilé  dont  il  comptait  enrichir  la  science. 
Celte  opinion  était  d'autant  plus  pp>l)ahlt'  qu'on 
l'avait  vu  rôder  très-souvent  autour  de  la  demeure  de 
Justin  et  de  Zoe  Laclos,  et  qu'il  avait  fait  inutilement 
tous  ses  efforts  pour  se  rapprocher  d'eux. 

Quelle  que  fût  la  vérité  sur  ce  p.jint,  M.  Victor, 
après  une  longue  pause,  laissa  retomber  son  lorgnon 
et  dit  négligemment  sans  craindre  de  trouider  l'office 
divin,  à  la  dame  qui  était  assise  près  de  lui  :  Kn  vé- 
rité, ma  chère  Eulalie,  c'est  un  couple  cliarmant  :  il 
est  dommage  que  l'infirmité  de  ce  pauvre  garçon 
soit,  autant  que  je  puis  en  juger  d'ici,  complètement 
incurable.  Oui,  c'est  grand  dommage  pjur  lui  et  pour 
sa  pauvre  petite  sœur. 

En  achevant  cet  oracle,  qui  malheureusement  n'é- 
tait que  trop  vrai,  le  jeune  médecin  ramena  son  lor- 
gnon à  la  hauteur  de  son  œil  et  sembla  complète- 
ment ahsor'oé  dans  un  nouvel  examen. 

La  dame  à  laquelle  il  venait  de  s'adresser  ne  lui 
répondit  que  par  un  sourire  bienveillant  et  mélan- 
""colique  qui  semblait  lui  être  habituel.  C'était  la  plus 
jeune  des  deux,  c'est-à-dire  qu'elle  pouvait  avoir  un 
peu  plus  de  trente  ans,  et  elle  était  encore  remar- 
quablement belle.  On  reconnaissait  au  premier  coup 
d'œil  une  gracieuse  Parisienne,  une  de  ces  femmes 
conservées  dans  l'atmosphère  tiède  et  parfumée  d'un 
salon,  endormies  d(jucement  par  le  murmure  des 
flatteries,  pour  qui  tout  le  monde  a  des  sourires  d'ad- 
miration et  des  [)aroles  flatteuses,  jusqu'à  ce  qu'elles 
soient  réveillées  tout  à  coup  par  les  désenchante- 
ments de  l'àgc  mûr.  Ces  séductions,  ces  enivrantes 
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cajoleries  du  monde  n'avaient  pas  manqué  h  madame 
de  Franchcville,  ainsi  s'appelait  cette  dame.  Restée 
veuve  à  vingt-qualre  ans  d'un  vieux  mari  qui  lui  avait 
laissé  une  fortune  immense,  on  l'avait  vue  longtemps 
continuer  cette  vie  de  plaisirs  et  de  fêtes  pour  la- 
quelle elle  semblait  née  ;  elle  avait  longtemps  occupé  ce 
trône  éclatant  de  la  mode  qui  semble  à  tant  de  fem- 
mes le  point  culminant  de  la  félicité  humaine;  puis 
tout  à  coup,  sans  qu'on  sût  pourquoi,  elle  avait  quitté 
le  monde  bien  longtemps  avant  que  le  monde  son- 
geât à  la  quitter.  Une  maladie  qui  l'avait  frappée  une 
année  avant  l'époque  de  son  apparition  à  Saint-Flo- 
rent avait  été  le  motif  apparent  de  l'abdication  mys- 
térieuse de  celte  reine  des  salons,  et  c'était  à  l'époque 
de  sa  convalescence  qu'elle  s'était  décidée  à  venir  ha- 
biter la  Pommerie,  une  de  ses  terres  dont  elle  savait 
à  peine  le  nom  trois  jours  avant  son  départ.  Aussi 
les  gardiens  de  la  belle  habitation  de  la  Pommerie, 
qui  depuis  vingt  ans  n'en  avaient  pas  vu  les  proprié- 
taires, avaient  été  bien  étonnés  quand,  un  beau  ma- 
tin, une  chaise  de  poste  s'était  arrêtée  devant  la  grille, 
et  quand  on  avait  vu  descendre  le  docteur  Neuilhac, 
madame  Eulalie  de  Francheville  et  la  vieille  demoi- 
selle de  la  Pommerie,  sa  tante,  qui  semblait  n'avoir 
été  amenée  là  que  pour  chaperonner  sa  nièce. 

Madame  de  Francheville  était  d'une  taille  au-des- 
sus de  la  moyenne,  pâle  et  langoureuse  sans  fadeur. 
Elle  n'avait  plus  et  peut-être  n'avait-elle  jamais  eu 
cette  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  qui  passe 
si  vite  :  mais  rien  n'égalait  encore  la  pureté  harmo- 
nieuse de  ses  traits,  la  régularité  de  l'ovale  de  son 
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visage,  l'éclat  de  ses  yeux  bleus,  la  teinte  délicieuse 
de  ses  cheveux  châtains  qui,  tonahantcn  gra[)pcsde 
chaque  côté  de  son  visage,  en  faisaient  ressortir  la 
blancheur  mate  et  satinée.  Quoiqu'elle  fût  peut-être 
de  l'âge  où  la  parure  commence  à  devenir  indispen- 
sable aux  femmes,  elle  était  mise  sans  faste  et  sans 
prétention  :  une  robe  de  soie  brochée  grise,  une  man- 
tille noire,  une  capote  de  crêpe  blanc,  composaient 
sa  toilette,  et,  malgré  cette  simplicité,  rien  qu'à  voir 
sa  manière  de  porter  ces  ajuslements,  rien  qu  a  voir 
sa  pose,  ses  mouvements,  on  reconnaissait  en  elle  la 
grande  dame,  la  femme  habituée  à  voir  tout  cédera 
sa  volonté,  à  son  sourire.  Mais  il  était  vr;ii  aussi  que 
la  teinte  de  mélancolie  répandue  sur  ses  traits  faisait 
supposer  que  tant  d'avantages  n'avaient  pas  préservé 
madame  deFrancheville  des  chagrins  qui  atteignent 
parfois  les  plus  privilégiés. 

A  côté  de  cette  belle  et  noble  créature  s'agitait, 
comme  pour  faire  un  contraste  vivant,  une  petite 
vieille  rechignée,  assemblage  bizarre  de  bijoux,  de 
cachemire,  de  bonnet  à  fleurs,  et  dont  la  figure  rouge 
et  pleine  de  morgue  avait  à  peine  à  se  faire  jour  au 
milieu  de  tout  cet  étalage  de  toilette.  Mademoiselle 
de  la  Pommcrie  était,  au  moral  comme  au  physique, 
une  caricature  dont  les  travers  et  les  ridicules  fati- 
guaient bien  souvent  sa  charmante  nièce;  maiscomme 
on  le  verra  plus  lard,  elle  avait  ses  raisons  pour  avoir 
consenti  à  se  séquestrer  au  fond  d'une  campagne  so- 
litaire avec  celte  vieille  tante  prosaïque  et  acariâtre, 
qui,  comprenant  sans  doute  qu'elle  était  nécessaire, 
ne  se  gênait  pas  pour  donner  un  libre  cours  à  sa  mé- 
chanceté naturelle. 
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Au  moment  où  le  docteur  avait  adressé  la  parole 
h  madame  de  Franclioville,  celle-ci  avait  levé  sur  lui 
sou  regard  triste,  lent,  chargé  dame;  mais  Victor 
s'élant  rapidement  détourné,  elle  tomba  dans  une 
profonde  rêverie  en  contemplant  Justin  et  Zoé  Laclos, 
ces  deux  orphelins  qui  vivaient  inconnus  dans  ce 
coin  du  monde,  et  dont  l'existence  devait  lui  sem- 
bler si  étrange,  à  elle,  brillant  météore  du  luxe  et  de 
l'orgueil. 

Elle  était  donc  plongée  dans  une  méditation  au 
fond  de  laquelle  il  y  a\ait  peut-être  des  regrets  et  de 
l'amertume,  lorsque  la  ^oix  aigre  et  désagréable  de 
sa  tante  la  rappela  tuul  à  coup  à  clie-niême. 

—  N'c[ilendez-vous  rien,  Eulalie?  disait  la  vieille 
demoiselle  en  désignant  la  porte  de  l'église;  on  dirait 
que  ces  paysans  se  disputent  ou  se  battent  sur  la 
place  voisine!  En  vérité,  ma  chère,  je  ne  comprends 
pas  que  vous  ayez  iiisislé  pour  nous  faire  venir  ici,  au 
milieu  de  ces  louidauds,  et  tout  cela  pour  voir  un 
jeune  homme  qu'on  dit  aveugle  et  une  demoiselle 
qui  me  fait  l'effet  d'une  niaise  de  village!...  Mais, 
écoutez  donc! 

Une  sourde  rumeur  se  faisait  entendre  en  effet 
parm.i  les  paysans  qui  étaient  restés  sur  la  place; 
mais  il  n'y  avait  là  saiis  doute  rit?n  d'effrayant  pour 
madame  de  Franclieville,  car  elle  répondit  d'un  ton 
calme  et  plein  de  confiance  :  Ne  craignez  rien,  ma 
tante;  M.  Victor  n'e>l-il  pasa\ec  nous? 

Le  jeune  médecin  ne  parut  pas  s'être  aperçu  de  ce 
qui  se  passait  au  dehors;  cependant  il  lit  un  mouve- 
ment de  surprise,  quand  il  vit  que  Zoe  pâlissait,  et 
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qup,  laissant  tomber  son  livre  d'heures,  elle  se  pe.-i- 
chail  vivement  vers  son  frère.  Mademoiselle  Laclos 
avait  cru  rcconnaitre  parmi  les  voix  nombreuses  qui 
se  faisaient  entendre  sur  la  place  la  voix  de  la  vieille 
Poulloux,  la  mère  du  cuirassier. 

Cependant  le  tumulte  du  dehors  sembla  se  calmer, 
et  l'office  divin  se  lerinina  tranquiilement.  Zoc  avait 
repris  quelque  assurance,  et  elle  avait  fini  par  croire 
que  ses  sens  l'avaient  trompée.  Au  moment  où  le 
coup  de  sonnette  final  annonça  que  le  vieux  prêtre 
allait  rentrer  à  la  sacristie,  Justin  dit  rapideiiient  à 
sa  sœur  :  Regarde,  Zoé,  si  dans  la  foule  qui  sort  de 
l'église,  tu  n'aperçois  pas  quelqu'un  de  nos  métayers. 
—  Je  n'en  vois  aucun,  mon  frère,  répondit  Zoé,  dont 
cette  question  réveilla  toutes  les  craintes;  seulement 
la  vieille  Jeanneton  est  là,  et  si  tu  as  des  ordres  à 
donner...  —  Jeanneton  ne  peut  nous  être  d'aucune 
utilité,  répliqua  tranquillement  l'aveugle;  et  ces 
étrangers  sont-ils  sortis  de  l'église?  —  P.iS  encore, 
mon  frère;  ils  attendent  sans  doute  que  îa  foule  soit 
passée.  —  Ou  [dulôt  ils  attendent  que  nous  sortions 
nous-mêmes,  a(in  d'entamer  des  rela lions  que  je  dé- 
sire éviter.  Il  parait  que  c'est  un  parti  pris!  C'est 
bien;  nous  iulterons  de  patience;  on  n'a  pas  idée 
d'une  obsession  parei  le. 

En  parlant  ainsi,  Justin  se  rassit  et  croisa  les  bras 
sur  sa  poitrine  d'un  air  de  tranquille  résignation. 
Zoé,  qui  n'osait  manifester  les  soujjÇons  qu'elle  avait 
conçus,  et  qui  d'ailleurs  était  embarrassée  par  les  re- 
gards que  les  étrangers  s'obstinaient  à  tenir  attachés 
sur  elle  et  sur  sîju  frère,  continuait  de  prier  pendant 
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que  la  foule  qui  encombrait  Teglise  s'écoulait  peu  à 
peu.  Cependant  au  bout  d'un  instant,  ne  pouvant 
jîlus  maîtriser  son  inquiétude,  elle  dit  à  Justin  :  Mon 
frère,  pourquoi  donc  désirais-tu  trouver  ici  quel- 
qu'un de  nos  fermiers?  —  Parce  que,  ma  pelile  Zoé, 
tu  avais  raison  de  croire  tout  à  l'heure  que  c'était 
cette  mégère  de  Poulloux  qui  était  là  sur  la  place  ; 
j'avais  déjà  reconnu  sa  voix. 

Zoé  eut  besoin  de  toute  sa  puissance  sur  elle-même 
pour  retenir  un  cri  d'effroi. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura-t-elle,  elle  aura  ré- 
pandu le  bruit  de  cette  funeste  aventure  du  cuiras- 
sier; elle  va  ameuter  contre  nous  tout  le  pays;  sor- 
tons, mon  frère,  sortons  bien  vite  avant  qu'elle  ait 
eu  le  temps...  —  Les  bourgeois  de  la  Pommerie  sont- 
ils  partis?  demanda  Justin  sans  se  déranger.  —  Non, 
mais  ils  font  leurs  préparatifs  de  dépari;  la  vieille 
dame  parait  très-impatiente...  Je  vais  leur  parler, 
n'est-ce  pas,  mon  frère?  Je  vais  leur  demander  leur 
appui,  les  prier  de  nous  accompagner...  —  Je  ne  le 
veux  pas,  ma  sœur,  dit  l'aveugle  d'un  ton  bref. 

Il  était  sans  exemple  que  Zoé  eût  désobéi  à  un  ca- 
price et  à  plus  forte  raison  à  un  ordre  de  Justin; 
aussi  elle  le  regarda  d'un  air  consterné  et  les  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux.  Justin  ajouta  rapidement  : 
Pourquoi  contracter  des  obligations  envers  ces  gens- 
là  quand  nous  pouvons  très-bien  nous  passer  de  leur 
secours?  Ecoute,  Zoé,  à  supposer  que  tes  supposi- 
tions soient  vraies,  tu  sais  très-bien  que  tu  n'as  rien 
à  craindre  personnellement  des  habitants  du  voisi- 
nage ;  tous  n'ont  pas  l'insolence  de  ces  ignobles  Poul- 
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loux,  cl  s'ils  sont  assez  mal  disposés  pour  le  loup- 
garou,  car  c'est  ainsi  qu'ils  ni'a[)pellenl,  il  n'en  esl 
pas  un  qui  ne  lût  très-heureux  de  le  rendre  service. 
Si  donc  ces  rustres  avaient  l'intention,  ce  que  je  ne 
crois  pas,  de  me  faire  un  mauvais  parti  pour  le  coup 
malheureux  qu'a  reçu  le  cuirassier,  il  n'y  aurait  de 
danger  que  pour  moi,  et  il  m'importe  de  prouver 
hautement  que  je  ne  crains  personne.  C'est  la  con- 
viction de  mon  indulgence  et  de  mon  impuissance 
qui  les  a  rendus  insolents.  Nous  retournerons  chez 
nous  par  le  chemin  de  Laval,  au  lieu  de  passer  près 
de  la  maison  de  Poulloux;  là,  je  pense,  nous  n'aurons 
rien  à  craindre;  ils  sont  trop  lâches  pour  oser  m'at- 
taquer  dans  un  endroit  un  peu  fréquenté.  Tu  vois 
donc  bien  qu'il  est  inutile  de  demander  à  ces  étran- 
gers un  service  humiliant  et  qu'ils  ne  seraient  peut- 
être  pas  disposés  h  rendre  de  bonne  grâce. 

Il  prononça  ces  paroles  d'un  ton  décidé  et  qui 
n'admettait  pas  de  réplique;  aussi  Zoé,  maigre  ses 
terreurs,  n'osa-t-elle  insister  sur  son  projet.  D'ail- 
leurs, madame  de  Trancheville  el  le  docteur  venaient 
de  quitter  l'église,  précèdes  par  la  vieille  dame,  qui 
grommelait  entre  ses  dents  de  tous  ces  retards.  Mais 
Z!)é  n'ahandonna  pas  son  projet  favori,  et  tant  que  le 
bruit  de  la  voilure  n'annonçait  pas  le  départ  de  ceux 
qu'elle  se  représentait  comme  des  protecteurs,  il  lui 
restait  une  espérance. 

—  Justin,  dit-elle,  l'église  est  vide  maintenant  et 
il  ne  reste  plus  que  nous;  je  t'en  supplie,  partons. 

L'aveugle  n'avait  plus  d'objections  à  faire;  il  se 
leva,  et  tous  les  deux  gagnèrent  le  porche  de  l'église. 
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Arrivée  sur  la  pliicc,  Zoé  jela  un  cuup  d'œil  rapide 
autour  d'elle,  cl  elle  put  s'assurer  que  les  étrangers 
n'étaient  pas  encore  montés  en  voilure;  elle  les  vit 
au  contraire  fort  occupés  a  l'autre  extrémité  de  la 
place  à  écouter  quelques  pajsans  qui  leur  parlaient 
respectueusement  et  d'un  air  animé  ;  mais  elle  eut 
bien  peu  de  temps  à  donner  à  ces  observations,  car 
à  peine  se  fut-elle  montrée  avec  son  frère  sur  le  seuil 
de  la  porte,  que  les  murmures  et  les  imprécations  de 
la  foule  qui  encombrait  le  porche  réclamèrent  toute 
son  attention.  Elle  reporta  donc  son  regard  plus  près 
d'elle,  et  la  première  personne  qu'elle  reconnut  fut 
la  vieille  Poulloux  qui  pérorait  en  patois  au  milieu 
d'un  nombreux  auditoire. 

On  devine  sans  peine  ce  qui  s'était  passé.  Après 
que  Justin  et  Zoé  avaient  eu  quitté  la  famille  Poul- 
loux, on  avait  transporté  le  blessé  dans  sa  chaumière 
et  un  des  enfants  était  allé  chercher  le  chirurgien  du 
village  qui,  ayant  Justin  pour  garantie  de  ses  frais 
de  visite,  s'était  rendu  sans  difficulté  auprès  du 
cuirassier.  Ce  chirurgien,  ignorant  comme  un  frater 
et  qui  avait  du  reste  une  vieille  rancune  contre  les 
Laclos,  n'avait  pas  hésité  à  déclarer  la  blessure  très 
grave,  soit  qu'en  ctTet  elle  lui  parut  telle,  soit  qu'il 
eût  seulement  Tintenlion  de  se  faire  valoir  dans  le 
cas  où  il  parviendrait  à  la  guérir. 

En  écoulant  cet  oracle,  les  Poulloux,  que  l'argent 
de  Justin  avait  calmes  un  moment,  jetèrent  les  hauts 
cris;  la  grand'mère,  vindicative  et  intéressée  comme 
toutes  les  vieilles  paysannes,  était  accourue  sur  la 
grand'[»lace  pour  raconter  sju  malheur  et  sans  doute 


l'aveugle-né.  49 

pour  l'exploiter.  La  foule,  assez  mal  disposée  pour 
le  jeune  aveugle,  avait  pris  parti  aussitôt;  la  haine  du 
pauvre  contre  le  riche  s'en  était  mêlée,  et  quelques 
minutes  avaient  suffi  pour  exciter  au  profit  du  cui- 
rassier, qui  du  reste  n'était  guère  aimé  dans  la  pa- 
roisse, une  vive  fermentation  qui  pouvait  se  traduire 
en  voies  de  fait  contre  Justin. 

Zoé  comprit  le  danger  dès  qu'elle  eut  vu  les  visages 
animés,  les  gestes  menaçants  de  ceux  qui  se  pressaient 
autour  d'elle.  La  foule  était  compacte  et  il  était 
difficile  de  passer  si  ceux  qui  la  composaient  n'y 
mettaient  un  peu  de  bonne  volonté.  Ils  s'écartèrent 
cependant  devant  le  frère  et  la  sœur,  mais  lentement 
et  non  sans  faire  entendre  de  sourds  murmures.  Zoé 
tremblait  et  Justin  a\ait  peine  à  la  soutenir.  Tout  à 
coup  la  voix  de  la  vieille  Poulloux  se  lit  entendre 
au-dessus  de  toutes  les  autres  :  C'est  lui  1  c'est  lui! 
disait-elle  en  désignant  l'aveugle  de  son  doigt  crochu; 
regardez-le  tous!  c'est  lui  qui  a  assassiné  mon  pauvre 
Jean!  — Assassiné?  répéta  Justin  avec  force  en 
s'arrêtant  n^ialgre  les  efforts  de  sa  sœur  pour  l'en- 
traîner; ah  çà!  vieille  folle,  c'est  encore  vous  que  je 
trouve  ici  occupée  à  répandre  des  mensonges  et  des 
calomnies,  au  lieu  de  rester  chez  vous  pour  soigner 
votre  ivrogne  de  Gis,  qui  n'a  que  ce  qu'il  mérite!  — 
Mon  frère,  je  t'en  supplie!  nmrmura  Zoé  en  se  serrant 
contre  lui,  ne  parle  pas  ainsi.  Si  tu  savais... 

Elle  fut  interrompue  par  un  gros  meunier  tout 
saupoudré  de  farine,  et  qui  dans  l'occasion  était  le 
beau  parleur  du  village  :  Voyez-\ous  ce  monsieur 
manqué l  dit-il  d'un  ton  bourru;  ne  faudra-l-il  pas 
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lui  laisser  assommer  le  pauvre  monde  qui  aura  par 
hasard  ramasse  chez  lui  une  poignée  ou  deux  de  hie 
vert  !  Allez,  allez,  on  dit  que  vous  êtes  aveugle,  mais 
le  diable  est  bien  fin,  et  si  ce  pauvre  cuirassier  était 
mon  parent... 

Justin  quitta  brusquement  le  bras  de  Zoé  et  se 
plaça  fièrement  devant  celui  qui  venait  de  parler. 

—  Ce  n'est  pas  ])arce  que  les  enfants  du  cuirassier 
m'ont  volé  du  blé  que  j'ai  frappé  le  père,  dit- il  d'une 
voix  imposante,  mais  parce  qu'il  avait  insulté  ma 
sœur.  Et  quant  à  ceux  qui  viennent  dans  mes  champs 
faire  des  dégâts  ou  couper  à  coups  de  hache  mes 
arbres  fruitiers,  si  je  les  trouvais  à  la  portée  de  ma 
canne  comme  Jean  Poulluux,  jeles  traiterais  comme 
lui!  Retenez  bien  cela,  tous  tant  que  vous  êtes! 

Une  nouvelle  explosion  de  murmures  et  de  menaces 
accueillit  ces  paroles;  la  vieille  vociférait  des  injures 
qu'on  ne  pouvait  distinguer  au  milieu  du  bruit.  Zoé 
était  parvenue  à  ressaisir  le  bras  de  son  frère,  mais 
maigre  le  respect  et  la  bienveillance  que  les  assistants 
éprouvaient  pour  elle,  ses  efforts  étaient  inutiles 
puur  se  faire  ouvrir  un  passage.  Vainement  elle 
s'adressa  à  quelques-uns  des  assistants  pour  obtenir 
leur  appui,  ils  ne  semblèrent  pas  la  comprendre. 
Enfin,  voyant  le  danger  devenir  de  plus  en  plus 
imminent  au  milieu  de  cette  foule  irritée,  elle  allait 
élever  la  voix  pour  appeler  au  secours,  quand  tout  a 
coup  on  dit  avec  force  à  quelques  pas  :  Allons,  place, 
méchante  canaille!  Au  même  instant,  ceux  qui  en- 
touraient le  frère  et  la  sœur  s'écartèrent  respectueu- 
sement, et  le  dccteur  Victor  Neuilhac,  une  légère 
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badine  à  la  niain,  entra  d'un  air  dédaigneux  dans  le 
cercle  qui  vcnail  de  se  former  autour  des  deux  or- 
phelins 

A  la  vue  du  docteur  Neuilhac,  Zoé  rougit.  Victor 
Sidua,  et  dit  avec  grâce  en  s'adressantà  Zoé  :  Nous 
venons  d'a|>i)rendre,  mademoiseUe,  le  fâcheux  évé- 
nement qui  a  ameuté  contre  M.  votre  frère  tous  les 
badauds  de  ce  vilhige.  L'exaspération  est  telle  en  ce 
moment  qu'il  y  aurait  du  danger  pour  vous  et  pour 
lui  à  retourner  chez  vous  seuls  et  à  pied.  Madame  de 
Franchevillc,  voire  voisine,  me  charge  de  vous  prier  in- 
stamment de  permettre  que  nous  vous  accompagnions 
dans  sa  voilure  jusqu'à  Grandpré.  —  Monsieur,  bal- 
butia Zoé  en  regardant  son  frère,  qui  restait  calme  et 
froid,  je  ne  sais  si  nous  devons...  —  Oh  !  vous  ne  pou- 
vez vous  dispenser  d'accepter  I  continua  l'élégant 
docteur  avec  insistance;  madame  de  Francheville  ne 
vous  le  pardonnerait  pas;  et  quant  à  moi,  mademoi- 
selle, un  refus  me  causerait  le  plus  vif  chagrin.  Un 
goût  exclusif  pour  la  solitude  peut  juslilier  le  refus 
de  recevoir  des  visites,  mais  repousser  les  services  de 
voisins,  d'amis,  lorsqu'ils  peuvent  être  nécessaires  , 
ce  serait  une  fierté  malenlendue  dont  je  crois  made- 
moiselle Lacliis  tout  à  fiit  incapable. 

De  toutes  les  formules  d'invitation  que  pouvait 
employer  Victor,  celle-ci  était  certainement  la  plus 
maladroite  et  la  plus  capable  d'iiriler  Justin.  Kn  ne 
s'adressant  qu'a  la  sœur,  le  docteur  froissait  dans  tout 
ce  qu'il  aNait  de  plus  irritable  l'amour-propre  du 
frère.  Aussi  Justin  se  hàta-t-il  de  répondre  d'un  ton 
poli  mais  sec  :  Je  remercie  madame  de  Franchoillc 
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et  vous,  monsieur,  de  celle  aimable  invilalioii  ;  mais 
ni  ma  sœur  ni  moi  ne  pouvons  i'accepler  :  ce  serait 
vous  détourner  inutilement  du  chemin  de  la  Pomrae- 
rie.  Vous  vous  êtes  exagéré  le  danger  que  nous  pour- 
rions courir  en  retournant  chez  nuus.  Ma  sœur  n'a 
rien  à  craindre,  et  d'ailleurs  je  lui  ai  donné  la  preuve 
que,  si  Hiiule  et  si  inutile  que  je  puisse  paraître,  je 
n'ai  recours  à  personne  pour  la  faire  respecter. 

En  achevant  ces  mots,  il  salua  et  voulut  s'éloigner. 
Le  docteur  resta  slupcfait  comme  si  quelque  grand 
prodige  venait  de  s'accomplir  sous  ses  yeux;  il  n'a- 
vait cru  trouver  en  Justin  qu'une  sorte  d'enlanl  do- 
cile et  soumis,  et  il  venait  de  se  heurter  à  un  homme 
lier,  indépendant,  plein  de  volonté.  Cependant  un 
regard  de  Z;jé  venait  de  l'encourager  à  renouveler  ses 
instances  d'une  manière  plus  adroite,  lorsqu'il  lui 
arriva  un  auxiliaire  qui  semblait  devoir  être  plus 
heureux. 

C'était  madame  Eulalie  deFrancheville  elle-même. 
Impatientée  et  inquiète  peut-être  du  résultat  de  la 
conversation  du  docteur  avec  les  deux  orphelins,  elle 
laissa  dans  la  voiture  sa  vieille  tante,  qui  grondait 
j'ius  que  jamais  de  tous  ces  retards,  et  elle  s'avança 
pour  joindre  son  invitation  personnelle  à  celle  que 
Neuiihac  avait  déjà  présentée  en  son  nom.  A  l'a^tpro- 
che  de  celte  belle  et  noble  femme,  qui  semblait  pren- 
dre ainsi  sous  sa  pruleclion  l'adversaire  audacieux  de 
toute  cette  population  campagnarde,  les  murmures, 
qui  avaient  continué  pendant  la  conversation  de  Vic- 
tor et  des  jeunes  gv^ns,  s'arrêtèrent  tout  à  coup;  la 
vieille  mère  PguIIoux  elle  même  cessa  ses  criaillerics. 
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el  1c  cercle  nombreux  qui  s'était  formé  autour  des 
trois  jouiios  gens  s'ouvrit  n^spectueusement.  Ce  si- 
lence subit,  le  mouNcment  que  firent  ceux  qui  s'écar- 
tèrent pour  livrer  passage  à  la  grande  dame,  averti- 
rent Justin  qu'il  se  passait  près  de  lui  quoique  cbose 
de  nouveau.  D'ailleurs,  le  frôlement  léger  d'une  man- 
lille  de  soie ,  le  parfum  qu'exhale  la  toilette  d'une  élé- 
gante, avaient  suffi  pour  apprendre  à  l'aveugle  quelle 
était  la  [)ers<mne  qui  s'approchait,  et  avant  niême 
qu'elle  lui  eût  adressa'  la  parole,  il  l'avait  saluée  avec 
politesse. 

Eulalie  de  Francheville  se  tourna  d'abord  vers  les 
curieux  qui  se  pressaient  autour  d'die,  et  leur  dit 
d'un  air  de  gracieuse  autorité  :  Eh  quoi  !  mes  braves 
gens,  est-il  donc  d'usage  dans  ce  pays  que  l'on 
étoutTe  les  étrangers  qui  s'arrêtent  un  moment  pour 
causer?  Eloignez-vous  un  peu.  je  vous  prie,  il  y  n 
place  pour  tout  le  monde. 

Sans  doute  ces  paroles,  prononcées  en  français, 
ne  furent  pas  comprises  de  tous  ceux  à  qui  elles 
étaient  adressées  :  mais  les  manières  imposantes  de 
madame  de  Francheville,  son  ton ,  son  geste,  en  di- 
saient assez.  Les  curieux  et  les  curieuses  obéirent  à 
son  invitation  et  se  dispersèrent,  sans  pourtant  quit- 
ter encore  le  village.  Il  est  vrai  que  la  plupart  étaient 
employés,  soit  comme  métayers,  soit  comme  simples 
manœuvres  dans  les  vastes  dépendances  de  la  Pom- 
merie,  et  que  personne  ne  se  souciait  de  se  rendre 
hostile  la  propriétaire  de  ces  riches  domaines.  Li 
vieille  mèrePoulloux  elle-même  s'était  retirée  en  ré- 
pétant :  N'importe,  si  mon  fils  meurt,  je  saurai  bien 
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rcirouvcr  ce  îoup-garoii,  malgré  lous  les  richards 
cl  loulcs  les  mijaurées  de  la  terre  !  Ils  se  soutiennent 
les  uns  les  aiilros,  mais  nous  verrons  bien! 

Le  danger  avait  donc  cessé  provisoirement  pour 
Justin,  et  les  groupes  qui  erraient  rà  et  là  sur  la  place 
ne  semblaient  plus  éprouver  que  de  la  curiosité.  S  a- 
dressant  alors  au  frère  et  à  la  sœur,  qui  raltendaicnl 
n  la  même  place,  madame  de  Francheville  dit  d'une 
voix  affeclueuse  :  Kh  i.-ien,  mes  chers  voisins,  vous 
acceptez,  n'esl-il  pas  vrai,  la  proposition  que  le  doc- 
teur vous  a  adressée  en  mon  nom?  Oh  !  pour  cette 
fois  je  vous  en  voudrais  à  la  mort ,  je  vous  en  avertis  î 
Savez-vous  que  vous  m'avez  déjà  fait  une  grosse  in- 
jure en  refusant  de  me  recevoir  lorsque  je  suis  allée 
vous  faire  ma  visite  de  bon  voisinage?  Laissez-miri 
vous  reconduire  chez  vous  dans  ma  voiture.  Votre 
pardon  est  à  ce  prix. 

La  voix  de  madame  de  Francheville  avait  un  tim- 
bre pur  et  mélodieux,  aussi  doux  et  aussi  pénétrant 
que  la  plus  suave  musique.  Aux  premiers  sons  sortis 
de  la  l)Ouche  d'Eulalie,  Justin  avait  fait  un  mouve- 
ment comme  s'il  eût  éprouvé  tout  à  coup  une  sensa- 
tion nouvelle  et  délicieuse  à  laquelle  il  s'abandonna 
irrésistiîtlement,  A  mesure  qu'elle  parlait,  il  semblait 
ravi  dans  une  sorte  d'extase.  Ses  lèvres  à  demi  ouver- 
tes formulaient  un  sourire  inachevé,  et  sa  lêle  élait 
gracieusement  penchée  sur  son  épaule  du  côté  de  la 
jeune  femme,  comme  pour  recueillir  plutôt  les  sons 
divins  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres.  Lorsqu'elle 
eut  cessé  de  parler,  Justin  était  si  ému  ,  les  idées  in- 
connues qui   venaient   de  s'éveiller  dans  son   àmc 
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élaienlsi  délicieusement  confuses,  qu'il  lui  fui  impos- 
sible de  prononcer  un  mot  de  réponse. 

Zoé,  qui  s'aperçut  de  son  émotion  ,  sans  en  com- 
prendre la  Ciiuso,  se  hâta  de  venir  à  son  secours. 

—  Madame,  dit-elle  avec  timidité,  mon  frère  est 
plein  de  reconnaissance  pour  votre  aimable  procédé; 
mais  il  ne  croit  pas  avoir  de  motifs  suffisants  pour 
accepter  une  proposition...  —  M.  Laclos  m'a  déjà  dit 
assez  nettement  sa  pensée  à  ce  sujet,  dit  le  docteur 
d'un  air  un  peu  piqué;  il  veut  à  toute  force  jeter  un 
défi  à  ces  imbéciles  paysans  et  s'en  retourner  à  pied 
a\ec  mademoiselle.  —  Ce  serait  une  imprudence  im- 
pardonnable! dit  madame  de  Francheville  avec  un 
air  d'inquielude  véritable.  Je  comprends  que  M.  Jus- 
tin, téméraire  et  résolu  comme  le  sont  d'ordinaire 
les  jeunes  gens,  trouve  une  sorte  de  plaisir  à  cher- 
cber  le  danger  ;  mais  cela  ne  lui  est  permis  qu'autant 
qu'il  est  seul  à  l'affronter.  Quels  que  soient  son  cou- 
rage et  son  zèle  pour  éloigner  de  mademoiselle  Laclos 
toute  injure,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  l'exposer  à  en 
rece^oir. 

On  voit  que  madame  de  Francheville  avec  son  in- 
stinct de  femme  avait  adroitement  évité  recueil  contre 
lequel  avait  échoué  le  docteur  un  moment  aupara- 
vant; tout  se  réunissait  pour  la  rendre  irrésistible 
dans  ses  instances.  Aussi  Justin,  remis  enfin  de  son 
trouble,  répondit-il  d'une  voix  un  peu  altérée  et 
tremblante:  Recevez  mes  remercîments,  madame, 
pour  tant  de  bontés;  mais  il  me  semble  que  vous 
devez  avoir  toujours  raison.  Si  donc  la  crainte  de 
vous  gêner  en  acceptant  les  places  que  vous  voulez 
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liien  nous  offrir  dans  votre  voiture...  —  Oh  !  que  cela 
ne  vous  inquiète  pas,  dit  étourdi menl  Eulalic;  il  n'y 
a  en  effet  que  quatre  places  dans  la  voilure;  et  l'une 
d'elles  est  déjà  occupée  par  ma  tante;  mais  j'avais  un 
projet  que  je  puis  maintenant  mettre  à  exécution  :je 
désirais  prier  notre  cher  docteur  de  faire  une  visite  à 
ce  malheureux  qui  a  été  victime  de  l'accident,  afin 
qu'il  s'assure  par  lui-même  de  la  gravité  de  cette 
blessure  dont  on  fait  tant  de  bruit;  nous  le  repren- 
drons en  passant.  Vous  ne  voyez  aucun  inconvénient 
à  cet  arrangement,  n'est-ce  pas,  Neuilhac? 

Le  docteur,  dont  cet  arrangement  déconcertait 
.sans  doute  quelque  projet  secret,  jeta  un  regard  sup- 
pliant sur  madame  de  Francheville.  Celle-ci  détourna 
la  tête  avec  malice. 

—  Aucun,  madame,  répondit  enfin  le  pauvre  doc- 
teur; mon  devoir  doit  passer  avant  mes  plaisirs. 

Justin  vuulut  lui  îidresser  quelques  excuses,  mais 
madame  de  Francheville  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps, 
et  elle  dit  vivement  :  Allons,  messieurs,  je  suis  en- 
chantée de  vous  voir  si  dociles  l'un  et  l'autre,  et  je 
vous  en  remercie;  donnez  la  main  à  mademoiselle 
jusqu'à  la  voiture,  docteur;  nous  vous  devons  cette 
compensation. Et  vous,  M.  Laclos,  conlinua-t-elle  en 
s'adressant  à  Justin,  puisque  vous  voulez  bien  être 
mon  chevalier  pendant  quelques  instans,  j'attends 
que  vous  en  remplissiez  les  devoirs. 

En  même  temps  elle  posa  familièrement  son  bras 
sur  celui  de  Justin  ,  comme  pour  l'engager  à  la  con- 
duire jusqu'à  la  voilure.  Celle  légère  faveur,  que  la 
position  exceptionnelle  du  ca\alier  rendait  si  natu- 
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relie,  oxalla  1;\  {[iivic  do  l'aveugle.  Celto  femme  avait 
Heviné  toutes  les  petites  susceptibilités,  toutes  les 
imperceptibles  délicatesses  du  caractère  singulier  de 
Justin.  Des  le  premier  moment  elle  le  traitait  comme 
un  homme  du  mondeordinaire,  et  en  s'avançant  vers 
la  voiture,  elle  semblait  se  laisser  conduire  par  lui 
plutôt  que  le  conduire  elie-mè:ne.  Justin,  de  son 
côté,  coioprit  toutes  les  nuances  de  celte  merveilleuse 
intelligence  de  femme;  la  joie,  l'orgueil,  l'espérance, 
layonnaient  sur  son  visage,  et  il  dit  à  son  aimable 
guide  avec  une  profonde  émotion:  Oh!  madame,  vous 
devez  être  bien  belle. 

Madame  de  Francheville  ne  répondit  pas  d'abord  à 
celte  galanterie,  où  se  peignait  la  pensée  naïve 
d'un  aveugle  de  naissance,  qui  confond  assez  vo- 
lontiers la  beauté  physique  avec  la  beauté  morale. 
Elle  tourna  la  léte  pour  regarder  le  docteur  ,  qui 
avait  offert  son  bras  à  Zoé,  puis  elle  reprit  d'un  air 
distrait  : 

—  "J'espérais,  M.Justin,  que  vous  seriez  moins 
flatteur  que  bien  d'autres  :  mais  qui  vous  fait  suppo- 
ser que  je  suis  belle?  —  D'abord  votre  voix  divine, 
et  puis...  je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  semble  que 
vous  devez  reunir  toutes  les  perfections.  —  Si  vous 
vous  trompiez  !  —  Oh!  je  ne  me  trompe  pasi  dit  l'a- 
veugle avec  l'accent  d'une  conviction  profonde. 

En  ce  moment  les  deux  couples  furent  séparés;  soit 
hasard,  soit  volonté  de  l'un  de  ceux  qui  marchaient 
les  derniers,  Zoé  et  son  cavalier  avaient  donné,  on  ne 
sait  comment,  dans  une  troupe  de  ces  badauds,  qui, 
le  nez  au  vent  et  la  bouche  béante,  regardaierit  li 
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voilure  où  mailamcdeFranchcvillo  et  Jll^ilin  venaient 
(le  monter,  sins  s'apercevoir  que  l'autre  cou|)le  était 
loin  derrière  eux.  Cet  incident  laissa  isolés,  pendant 
une  minute  environ,  les  deux  jeunes  gens,  et  le  doc- 
teur en  profila  pour  dire  à  voix  liasse  et  rapidement 
à  Zoé:  Excusez  ma  hardiesse;  mais  depuis  plusieurs 
jours  je  cherche  avec  ardeur  l'occasion  de  vous  parler 
en  secret,  et  si  vous  étiez  assez  bonne...  —  Je  vous  ai 
de\iné,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille  avec  la  même 
vivacité,  et  cette  occasion  je  l'ai  désirée  comme  vous. 
Un  vifétnnnement  se  peignit  surles  traitsde  Victor 
Xcuilhac,  qui  se  méprit  peut-être  sur  le  sens  de  cette 
naïve  réponse.  Mais  il  était  trop  présomptueux  pour 
réfléchir,  et  trop  habile  pour  ne  pas  poursuivre  vive- 
ment ce  qu'il  regardait  comme  un  avantage. 

—  ¥.h  bien,  mademoiselle,  si  vous  voulez  me  dé- 
signer un  endroit  où  demain... —  Oui,  monsieur,  ré- 
pondit Zoé  avec  précipitation:  demain  à  midi,  à  la 
Table  des  moissonneurs;  c'est  un  monument  antique 
situé  à  deux  cents  pas  de  Grandpré;  tout  le  monde 
pourra  vous  l'indiquer.  Si  nous  étions  plus  rappro- 
chés de  la  maison,  mon  frère  pourrait  se  douter  de 
notre  entrevue.  —  Oh  !  merci,  merci;  j'y  serai. 

Ils  se  turent,  car  ils  étaient  arrivés  près  de  la  voi- 
ture, et  le  docteur  avait  remarqué  un  regard  de  dé- 
fiance attaché  sur  lui  par  madame  de  Francheville  au 
moment  où  cette  conversation  finissait.  II  donna  la 
main  à  Zoé  pour  l'aider  à  monter  en  voiture,  salua, 
et  fit  signe  au  cocher  qu'il  pouvait  partir. 

—  A  revoir,  docteur,  et  sins  rancune,  dit  madame 
de  Francheville  d'un  ton  de  douce  moquerie  en  pas- 
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sanl  la  tête  h  la  porlièrc  au  monienl  où  1 1  voilure  par- 
lait au  galop.  —  Pauvre  j;ilouse!  dit  Vicloj-  Neuilliac 
en  ricanant,  elle  croit  m'avoir  donne  une  leçon! 

Puis  arrêtant  le  preniier  paysan  venu,  il  se  fil  con- 
duire à  la  chaumière  du  cuirassier. 


IV 


A  quelques  portées  de  fusil  seulement  de  Grand - 
pré,  sur  le  bord  d'une  lande  couvorle  de  genêts  et  de 
Ijruyères,  élait  un  de  ces  monuments  grossiers  de  la 
su[)erstition  gauloise  que  l'on  rencontre  assez  fré- 
quemment dans  les  campagnes  les  plus  désertes  de 
certaines  vieilles  provinces.  Il  se  composait  d'une 
énorme  pierre  de  granit  posée  liorizonlalcment  sur 
deux  autres  pierres  plus  petites  de  m.anière  à  former 
une  sorte  de  table  élevée  environ  d'un  pied  et  demi 
au-dessus  du  sol  ;  c'était  donc  réellement  un  des  t/o^- 
wiew  celtiques  dont  la  véritable  destination  est  peut- 
être  encore  inconnue.  Il  était  recouvert  d'une  couche 
spongieuse  de  mousse  et  de  lichen  sous  laquelle 
avaient  disparu  les  aspérités  primitives  de  ce  bloc 
fruste  et  irrégulier.  N'eût  été  la  tradition  bien  avérée 
qui  attribuait  sa  formation  h  des  races  éteintes  depuis 
bien  des  siècles,  on  eût  pu  le  prendre,  comme  nous 
l'avons  dit,  pour  une  table  gigantesque  destinée  à  ser- 
vir aux  repas  champêtres  d'une  horde  de  travailleurs 
au  temps  de  la  moisson,  et  c'était  de  la  que  venait  le 
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nom  de  Table  des  moisson?ieurs  qu'on  lui  avait  donné 
dans  le  pays. 

Quelques  arbres  sauvages  avaient  poussé  sans  cul- 
ture alentour  et  formaient  un  petit  bouquet  de  bois 
qui  couvrait  le  monumeril  d'une  omijrc  épaisse  el  dé- 
licieuse pendant  les  chaleurs.  Des  touffes  d'hièbles  et 
de  prunelliers  s'élevaient,  sans  le  masquer,  au-dessus 
des  ajoncs  de  la  lande;  c'était  un  endroit  charmant 
et  l'on  pouvait  parfaitement  voir  de  là  tout  ce  qui  se 
passait  à  Grandpré,  dont  on  n'était  séparé  que  pir  un 
terrain  vague  et  quelques  buissons. 

Zoé  venait  quelquefois  s'asseoir  sur  la  pierre  gau- 
loise, un  li\re  h  la  main,  et  elle  affectionnait  particu- 
lièrement ce  petit  bocage;  elle  était  là  en  quelque 
sorte  sous  la  protection  de  son  frère  et  des  personnes 
de  sa  maison,  el  c'ét;iit  peut-être  cette  considération 
qui  lui  avait  fait  choisir  cet  endroit  de  préférence  à 
tout  autre  pour  son  entrevue  avec  le  jeune  docteur, 
car  elle  y  trouvait  à  la  fois  deux  conditions  impor- 
tantes :  la  solitude  et  la  sécurité. 

Bien  avant  Tlieure  qu'elle  avait  fixée,  Victor 
Neuilliac,  en  costume  simple  de  chasseur  et  un  fusil 
à  la  main  afin  de  ne  pas  donner  de  soupçons  à  ceux 
qui  eussent  pu  le  rencontrer,  s'était  glissé  mystérieu- 
sement vers  la  Table  des  moissonneurs,  et  là,  assis 
sur  la  masse  de  granit,  il  attendait  en  silence  sinon 
avec  patience  l'exécution  de  la  promesse  qu'il  avait 
eu  si  peu  de  peine  à  obtenir.  Son  regard  ne  quitta 
pas  un  instant  la  porte  par  laquelle  il  s'attendait  à 
voir  sortir  la  jeune  fille;  mais,  soit  qu'il  eut  devancé 
de  beaucoup  riicurc  du  rendez-vous,  soit  que  peut- 
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être  Zoé  eût  compris  l'irapruclence  de  sa  démarche, 
la  jeune  fille  ne  venait  pas.  Le  soleil  était  au  zénith  : 
c'était  le  moment  où  la  chaleur  force  les  travailleurs 
d'interrompre  leur  ouvrage,  et  la  campagne  était  dé- 
serte. Cependant,  personne  ne  paraissait  du  côté  de 
la  maison,  qu'on  eût  dite  abandonnée. 

—  Serais-je  joué?  murmura  le  chasseur  avec  dépit. 
Ma  foi,  cela  serait  bien  possible;  car  j'en  suis  encore 
à  comprendre  comment  cette  jeune  camp;ignarde  qui 
parait  si  modeste  et  si  timide  m'a  ainsi  jeté  à  la  tète 
un  rendez-vous  que  j'osais  à  peine  den;ander.  Il  faut, 
pardieu,  que  les  femmes  de  ce  i)ays  soient  bien  naïves 
ou  bien  malicieuses!  Qui  sait!  Elle  est  peut-être  là- 
bas  derrière  les  rideaux  de  l'une  de  ces  fenêtres  à  rire 
de  ma  mystification,  et  c'est  pour  en  jouir  pleine- 
ment qu'elle  m'a  désigné  un  endroit  si  rapproche  de 
sa  maison  ;  elle  n'a  pas  même  voulu  avoir  à  se  dé- 
ranger pour  se  moquer  de  moi.  Oh  !  non,  non,  cela 
n'est  pas  possible!  elle  avait  un  air  de  casideur  !  Il 
faut  qu'il  y  ait  dans  tout  cela  quelque  chose  que  je 
ne  comprends  pas  encore  et  qu'elle  m'expliquera 
peut-être.  Attendons. 

Il  se  promena  un  moment  avec  une  résignation 
forcée  dans  le  petit  bocage;  mais  bientôt,  bannissant 
même  toute  prudence,  il  monta  sur  la  pierre  druidi- 
que afin  d'observer  avec  plus  de  facilite  ce  qui  se 
passait  du  côté  de  la  maison.  Mais  à  peine  occupait- 
il  ce  poste  depuis  quelques  minutes  que  l'une  des 
fenêtres  sur  lesquelles  il  tenait  toujours  son  regard 
attache  s'enlr'ouvril  furtivement  et  on  agita  avec  ra- 
j'idilé  ur!  mouchoir  Manc.  Victor  comoril  sans  d;;Ule 
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ce  que  l'on  voulait  lui  dire  el  sauta  à  bas  du  monu- 
ment en  murmurant  d'un  air  moqueur  : 

Non,  non,  ma  petite  prude,  je  ne  vous  compro- 
mettrai pas  davantage  en  me  montrant  ainsi,  d'au- 
tant plus  que  j'ai  mes  raisons  pour  cela.  Mais,  hâtez- 
vous,  ou  bien,  quoi  qu'il  en  doive  arriver,  je  ne 
réponds  plus  de  rien  ! 

Comme  il  achevait  ces  mots,  quelqu'un  sortit  enfin 
de  la  maison,  et  le  docteur  put  parfaitement  recon- 
naître mademoiselle  Laclos,  qui,  munie  de  son  om- 
brelle et  d'un  livre,  se  dirigeait  de  son  côté.  Elle  mar- 
chaitd'abord  lentement  et  se  retournait  parinlervalles 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  suivie;  mais 
quand  elle  fut  à  quelque  dislance  de  l'habitation,  elle 
b'indit  avec  la  légèreté  d'un  jeune  faon  ;  el.  prenant 
s»  course,  elle  arriva  tout  d'un  Irait  h  la  Table  des 
moissonneurs. 

Victor  fit  quelques  pas  au-devant  d'elle  et  lui  dit 
avec  chaleur  :  xVimable  enfant!  que  vous  êtes  bonne 
de  vous  être  souvenue  de  votre  promesse! 

La  jeune  fille,  toute  rose  et  mise  hors  d'haleine 
par  celte  course  rapide,  se  laissa  conduire  à  la  pierre 
monumentale,  où  elle  s'assit;  [)uis  elle  dit  avec  une 
confusion  charmante  en  baissant  les  yeux  :  Pardon- 
nez-moi, monsieur,  de  vous  avoir  fait  attendre;  je 
voyais  bien  de  la  fenêtre  que  vous  vous  impatientiez  ; 
mais  je  ne  pouvais  ainsi  quitter  mon  frère;  j'écrivais 
sous  sa  dictée  à  notre  meilleur  ami,  notre  précep- 
teur, M.  Sandons,  qui  est  gravement  malade  dans 
son  pa)s.  Et  d'ailleurs,  monsieur,  vous  l'avouerai-je? 
conlinua-l-clle  avec  plus  d'embarras  encore,  depuis 
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hier  ii  m'est  venu  dans  l'esprit  que  celte  démarche  à 
liquelle  je  m'elais  engagée  dans  un  moment  d'irré- 
flexion n'elait  peul-êlre  pas  très-convenaijle;  et,  s'il 
m'eût  été  possible  de  vous  donner  avis...  —  Made- 
moiselle, dit  Victor  avec  vivacité  et  d'un  Ion  de  re- 
proche, comment  pouvez-vous  craindre  de  vous  fier  à 
un  homme  d'hoimeur? 

La  jeune  fille  relira  sa  main,  dont  le  docteur  avait 
jugé  à  propos  de  s'emparer,  et  lui  dit  avec  la  tranquil- 
lité de  l'innocence  :  Aussi,  monsieur,  n'ai-je  pas  hé- 
sité à  mettre  en  vous  toute  ma  confiance,  et  je  suis 
sûre  qu'elle  ne  sera  pas  trompée. 

11  devenait  évident  que  chacun  d'eux  raisonnait 
dans  un  sens  différent  et  dans  un  but  opposé.  Les  der- 
nières paroles  de  Zoé  frappèrent  le  jeune  médecin,  et 
il  commença  à  se  douter  que  mademoiselle  Laclos 
pouvait  bien  ne  pas  être  venue  à  ce  rendez-vous  dans 
les  mêmes  intentions  que  lui.  Dès  que  cette  pensée 
lut  entrée  dans  son  esprit,  il  se  tiiit  sur  la  défensive 
et  se  montra  réservé.  Zoé,  au  contraire,  avait  repris 
plus  de  calme  et  d'assurance  :  Avant  tout,  monsieur, 
continua-t-elle,  voudriez-vous  bien  me  dire  ce  que 
vous  pensez  de  l'état  de  ce  pauvre  homme  que  mon 
frère  a  blesse  hier  si  malheureusement?  Est -il 
vrai  qu'il  y  ait  du  danger  pour  sa  vie?  —  Nullement, 
mademoiselle,  répondit  Victor,  qui  n'était  pas  venu 
à  la  Table  des  moissonneurs  pour  parler  médecine; 
pourvu  qu'il  soit  sobre,  je  reponds  de  lui  ;  dans  huit 
jours  il  sera  guéri.  —  Oh  !  je  n'attendais  pas  moins 
d'un  homme  dont  la  répulalion  d'habileté  est  si 
grundo,  dit  la  jeune  fille  d'un  air  d'admiration,  et 
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quand  j'ai  appris  que  vous  étiez  notre  voisin  j'ai 
retrouve  l'espérance  que  j'avais  depuis  longtemps 
perdue. 

Toutes  ces  flatteries  achevèrent  de  desenchanter 
le  pauvre  Neuilhac;  malgré  son  aplomb  d'homme 
du  monde,  il  avait  réellement  un  air  fort  ridicule  en 
ce  moment;  mais  Zoé  était  trop  candide  et  trop 
préoccupée  d'une  pensée  intime  pour  remarquer  son 
embarras. 

—  Eh  bien,  docteur,  dit-elle  avec  finesse,  vous  con- 
viendrez que  je  vous  avais  deviné?  —  En  èles-vous 
bien  sûre,  mademoiselle?  —  Vos  démarches  depuis 
que  vous  êtes  arrivé  à  la  Pommerie  pouvaient-elles 
me  laisser  un  doute  à  cet  égard?  Votre  attention  à 
regarder  mon  frère  la  première  fois  que  nous  vous 
avons  rencontré ,  là-bas,  près  du  moulin  ;  la  visite 
que,  sur  votre  demande,  sans  doute,  madame  de 
Franchevillea  bien  voulu  nous  faire,  à  nous,  pauvres 
campagnards,  comme  si  une  grande  dame  parisienne 
eût  pu  trouver  quelque  agrément  dans  notre  société; 
votre  assiduité  à  vous  trouver  sur  noire  chemin  cha- 
que fois  que  nous  sortions,  tout  cela  ne  prouvait- il 
pas  que  vous  cherchiez  à  nous  parler,  mais  que  l'an- 
tipathie bien  connue  de  Justin  pour  les  médecins 
vous  empêchait  de  venir  à  nous  sans  y  être  invite? 
N'était-il  donc  pas  probable  que  vous  aviez  reconnu 
dans  la  cécité  de  mon  frère  un  cas  curieux  à  obser- 
ver, guérissable  peut-être,  et  que,  dans  votre  aniour 
pour  la  science  et  pour  l'humanité,  vous  \ouliez  vous 
rap|»rocher  de  nous  nfui  d'essayer  cette  cure  difficile? 
Uh  !  si  cela  était,  d^>cleur,  je  deviendrais  folle  de 
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jiiie!  Voyons,  ne  me  trompez  pas,  et  je  sais  que  vous 
ne  pouvez  vous  tromper  vous-même  :  dites,  ne  reste- 
t-il  aucun  moyen  de  rendre  la  vue  à  mon  frère? 
—  Mademoiselle,  je  n'oserais  affirmer...  je  ne  puis 
être  sur... 

—  Oh  I  je  le  comprends,  vous  ne  voulez  pas  me 
donner  une  espérance  qui  pourrait  ne  pas  se  réaliser, 
dit  la  jeune  fdle  avec  chaleur  et  les  larmes  aux  yeux; 
mais  dites-moi  du  moins  qu'il  n'y  a  pas  impossibi- 
lité absolue,  dites-moi  qu'il  y  a  une  seule  chance  de 
succès I  On  vous  a  dit  vrai  lorsqu'on  vous  a  annoncé 
l'aversion  de  Justin  pour  une  science  qui  est  restée 
impuissante  jusqu'à  ce  jour;  mais  nous  ferons  tous 
les  deux  une  ligue  contre  lui.  Je  me  charge,  s'il  le 
faut,  d'exécuter,  malgré  lui,  les  ordres  que  vous 
m'aurez  donnés.  D'ailleurs,  je  le  supplierai  tant  qu'il 
ne  pourra  nous  refuser;  il  prendra  confiance  en  vous. 
Mais  de  grâce,  docteur,  dites-moi  si  vous  croyez 
que  la  science  humaine  puisse  encore  guérir  le  pau- 
vre aveugle. 

En  parlant  ainsi,  elle  attachait  son  regard  plein 
d'angoisse  sur  Victor.  Celui- ci  semblait  hésiter; 
deux  fois  il  voulut  répondre,  et  deux  fois  il  garda  le 
silence.  Enfin  pourtant,  il  prit  son  parti,  et  dit  à  voix 
basse  ;  Peut-être,  mademoiselle! 

Zoé,  dans  son  enthousiasme,  se  leva  brusquement. 

—  Monsieur,  que  Dieu  vous  récompense  pour  tout 
le  bonheur  que  me  donne  cette  précieuse  parole  I 
s'écria-t-elle.  Quoi  !  mon  pauvre  frère  ne  serait  plus 
comme  une  exception  au  milieu  des  autres  créatu- 
res? Il  verrait  le  ciel,  la  nature,  les  hommes I  Oh! 
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essayez  cette  giiérison,  monsieur;  vous  réussirez  sans 
doute,  car,  jo  le  sais,  vous  avez  déjà  fait  presque  des 
miracles  dans  votre  art;  et  quand  le  succès  aura  cou- 
ronné vos  efforts,  quand  Justin  aura  recouvré  la  lu- 
mière, lui  et  moi  nous  vous  aimerons,  nous  vous  vé- 
nérerons comme  notre  bienfaiteur,  et  notre  pauvre 
mère,  qui  est  morte  avec  l'horrible  pensée  que  son 
fils  chéri  était  condamné  à  des  ténèbres  éternelles, 
vous  bénira  du  haut  du  ciel,  monsieur. 

Cette  exaltation  augmenta  encore  le  malaise  du 
docteur.  Une  rougeur  involontaire  colora  son  visage. 
Il  força  doucement  Zoé  de  se  rasseoir,  et  il  lui  dit 
d'un  ton  froid  :  J'ai  regret,  mademoiselle,  de  dé- 
truire des  rêves  si  beaux;  mais  il  serait  cruel  d'en- 
tretenir dans  votre  cœur  des  illusions  qui  pourraient 
être  bientôt  brisées.  Je  vous  dois  la  vérité  avant  tout. 
L'élat  de  votre  frère  est  grave,  si  grave  même  qu'il 
y  a  peut-être  de  la  folie  à  tenter  une  pareille  gué- 
rison.  —  Il  n'y  a  donc  plus  d'espérance?  —  Je  ne  dis 
pas  tout  à  fait  cela;  mais  cette  espérance  est  si  fra- 
gile que  ce  serait  un  grand  malheur  de  baser  sur 
elle  de  grands  projets  d'avenir.  Cependant,  sans  vou- 
loir vous  garantir  un  succès  qui,  dans  ma  conscience, 
est  plus  que  douteux,  je  ferai  cet  essai  que  vous  dé- 
sirez avec  tant  d'ardeur,  mais  à  une  condition.  — 
Parlez,  monsieur,  dit  la  jeune  fille  avec  empresse- 
ment.—Cette  condition,  c'est  que  vous  voudrez  bien 
me  garder  le  secret,  dit  le  docteur  avec  une  sorte  de 
honte.  Vous  sentez  que  si  je  ne  réussissais  pas... — 
Oui,  oui,  je  comprends,  dit  Zoé  avec  un  léger  sou- 
rire; mais  sera-t-il  nécessaire  que  Justin  soit  averti? 
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—  Je  nVn  snis  rien  encure,  mademoiselle;  il  f.nil 
avnnt  loul  que  je  voie  votre  frère  plus  souvent  et 
surtout  de  plus  près  que  je  n'ai  pu  le  faire  jusqu'ici, 
et  pour  cela  il  faudra  que  vous  tentiez  de  vaincre  l'a- 
version que  le  monde  lui  inspire;  il  faudra  venir 
vous-même  à  la  Pommcrie  avec  lui.  Je  l'etudierai,  je 
l'examinerai  sans  qu'il  s'en  doute,  et  au  bcsuin  nous 
lui  déclarerons  nos  projets;  mais  d'ici  là  ce  secret 
restera  entre  nous  deux.  Seulement ,  conlinua-t-il 
en  baissant  la  voix  avec  embarras,  si  vous  avez  la 
bonté  de  m'accorder  parfois  des  entretiens  particu- 
liers comme  aujourd'hui ,  nous  pourrons  causer  de 
lui,  des  sjmptômes  qu'il  éprouve:  nous  ferons,  à  son 
insu,  quelques  expériences  dont  vous  me  communi- 
querez le  résultat;  et  si  ces  expériences  réussissent, 
si  la  cécité  est  réellement  guérissable...  Vient -il 
quelquefois  ici,  M.  Justin?  — Oh!  rarement,  monsieur, 
et  d'ailleurs  à  moins  qu'il  ne  prenne  par  les  landes, 
il  est  facile  de  le  voir  de  loin.  —  Eh  bien  !  si  vous  le 
permettez,  je  viendrai  quelquefois  vous  surprendre 
ici,  puisque  c'est  un  endroit  que  vous  préferez;  mais 
jusqu'à  ce  que  je  me  sois  assuré  qu'il  existe  des 
chances  suffisantes  de  succès,  souvenez-vous,  je  vous 
supplie,  de  nos  conventions;  pas  un  mot  à  votre 
frère;  pas  un  mot  à  madame  de  Francheville,  que 
vous  devez,  m'a-t-on  dit,  \isiter  quelquefois.  Elle  est 
ma  cliente,  ajoula-t-il  avec  intention,  et  je  crains... 
—  Il  sufTit,  monsieur,  dit  Zoé  avec  hésitation,  car  il 
y  avait  dans  tous  ces  arrangements  quelque  chose  de 
mystérieux  dont  elle  se  deOait  par  instinct.  Puisque 
vous  mettez  à  ce  prix  les  soins  que  vous  devez  donner 
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il  mon  frère,  soyez  assuré  que  voire  secret  sera  bien 
garde.  Cependant  je  vous  demanderai  une  exception 
en  faveur  de  notre  bon  vieil  ami ,  M.  Sandons,  pour 
qui  nous  n'avons  rien  de  caché.  Retenu  par  une  ma- 
ladie, il  ne  pourra  être  ici  avant  un  mois  pcul-ctre; 
mais  quand  il  sera  de  retour... 

—  Oh!  d'ici  Kà,  j'aurai  une  opinion  bien  établie 
sur  l'état  de  votre  frère,  dit  vivement  le  docteur,  et 
vous  serez  maîtresse  de  mellre  votre  ami  dans  la 
confi(]ence.  3Iais,  mademoiselle,  continua-t-il  en 
fixant  sur  elle  un  regard  pénétrant,  vous  ne  m'avez 
pas  parlé  de  la  récompense  à  laquelle  j'aurais  droit 
d'aspirer  si  le  succès  venait  couronner  mes  efforts, 
et  peut-être  pourrais-je  vous  paraître  trop  ambitieux 
dans  mes  prétentions.  —  Une  récompenseï!  répéta  la 
jeune  fille- avec  exaltation;  oh!  ne  craignez  pas  de 
demander  trop!  Regardez,  continua-t-elle  en  dési- 
gnant la  campagne,  tout  ce  que  vous  voyez  de  ce 
côté,  ces  belles  prairies,  ces  fermes,  cette  forêt,  tout 
cela  est  à  nous,  et  tout  cola  appartiendrait  h  celui  qui 
aurait  élevé  mon  malheureux  frère  au  niveau  des 
autres  hommes  en  lui  rendant  la  vue!  Nous  ne  lui 
demanderions  plus  que  d'être  ses  fermiers,  nous  lui 
abandonnerions  avec  joie  toute  cette  fortune  qui  est 
nôtre  aujourd'hui ,  et  nous  croirions  encore  lui  de- 
voir une  reconnaissance,  un  dévouement,  une  affec- 
tion...—Vous  ne  me  comprenez  pas  ,  mademoiselle  , 
et  c'est  mal  reconnaître  mon  zèle  que  de  chercher  à 
l'exciter  par  de  pom.peuses  consi'iéralions  de  fortune 
et  d'intérêt.  La  récompense  h  laquelle  j'aspire  est  plus 
digne  de  vous  et  de  moi.  —  Zoé  !  s'écria  une  voix 
forte  à  quelque  distance. 
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La  jeune  fille  tressaillit. 

—  C'est  Justin!  dit-elle  tout  bas.  Eloignez-vous 
sans  bruit.  Peut-être...  —  Zoé!  répéta  la  voix  qui  se 
rapprochait,  avec  qui  donc  causes-tu  là-bas?  Il  m'a 
semble  que  lu  n'étais  pas  seule. 

Victor  Xeuiîliac  voulait  s'éloigner,  mais  la  jeune 
fille  lui  fit  signe  de  rester  immobile. 

—  11  est  trop  tard ,  murmura-t-elle;  il  vous  enten- 
drait !  pas  un  mot ,  pas  un  geste,  pas  un  mouvement  I 
—  Hein!  tu  parles  toute  seule  uiainlenant,  continua 
l'aveugle,  dont  l'oreille  délicate  saisissait  les  sons  les 
plus  légers  ;  eh  bien,  ma  sœur,  [xjurquoi  ne  me  re- 
ponds-tu  pas?  Je  sais  que  lu  es  ici,  pelile  espiègle! 

En  même  temps  Justin  pénétra  dans  le  bocage  par 
le  côté  de  la  lande  et  se  trouva  bientôt  (ace  à  face  avec 
les  deux  jeunes  gens.  Telle  a\ait  éle  leur  préoccupa- 
tion qu'ils  ne  l'avaient  pas  vu  venir  et  qu'ils  avaient 
failli  être  surpris.  Victor  resta  dans  une  immobilité 
complète,  le  coude  appuyé  contre  un  arbre,  sépare 
de  Justin  seulement  par  la  largeur  de  la  pierre  drui- 
dique. Quant  à  Zoé  ,  elle  s'avança  au-devant  de  son 
frère  et  lui  dit  avec  un  trouble  qu'elle  cherchait  vai- 
nement à  dissimuler  :  Kh  bien,  oui,  je  suis  là,  Justin; 
mais  j'allais  rentrer,  et  si  lu  veux  venir...  —  Laisse- 
moi  reprendre  baleine,  dit  le  frère  en  s'asseyant  pai- 
siblement sur  le  dolmen;  il  fait  très-bon  ici.  Tiens, 
tu  es  donc  seule?  Je  n'ai  entendu  s'éloigner  personne, 
et  cependant  il  m'avait  semble.... 

En  même  temps  i!  tourna  la  tête  à  droite  et  à  gau- 
che d'un  air  soupçonneux  ,  et ,  soit  hasard,  soit  qu'il 
lut  servi  par  cet  inexplicable  in-tinct  qui  lui  était 


70  l'aveugle-né. 

particulier,  soil  qu'enfin  Victor  eut  fait  quelque  iin- 
perceplible  mouvement  ou  produit  quelque  bruit 
léger,  les  yeux  vifs  mais  sans  expression  de  Justin 
semblèrent  se  fixer  sur  lui.  Heureusement  Zoé  appela 
à  son  secours  un  de  ces  petits  mensonges  que  les  fem- 
mes improvisent  avec  tant  de  facilité:  Ah!  tu  m'as 
donc  entendue?  dit-elle  précipitamment;  je  lisais 
tout  haut  un  de  ces  volumes  de  poésie  qui  nous  sont 
arrivés  dernièrement  de  Paris. 

1/aveugle  ne  répondit  pas,  mais  se  tournant  vers 
elle,  il  chercha  la  main  de  sa  sœur  et  la  retint  un 
moment  daiis  la  sierme  :  Comme  ta  main  tremble! 
reprit-il  entin.  —  C'est  encore  l'effet  de  celte  maudite 
lecture!  Au  moment  où  tu  m'as  interrompue,  j'étais 
tellement  entraînée  par  le  poète.... 

Justin  n'avait  jamais  eu  à  se  défier  de  sa  sœur,  dont 
la  candeur  et  la  vérité  dictaient  toujours  les  paroles. 
Aussi  ces  explications,  qui  eusseiU  semblé  embarras- 
sées à  un  autre,  lui  parurent  toutes  naturelles.  11 
sourit  affectueusement  et  reprit  avec  gaieté  :  Pauvre 
enfant!  31ais  laissons  cela.  Sais-tu  bien,  ma  sœur, 
que  je  crains  que  nous  ne  soyons  en  relard  pour  notre 
visite  à  madame  de  Francheville? —  Il  est  encore 
de  bien  bonne  heure  pour  songera  notre  toilette,  dit 
Zoé  en  se  levant;  cependant,  mon  frère,  si  tu  le  de- 
sires.... 

Justin  l'obligea  en  riant  à  se  rasseoir. 

—  Reste  donc  encore,  enfant;  ne  sais-je  pas  aussi 
bien  que  toi  que  nous  avons  encore  deux  grandes 
heures  avant  qu'il  soit  nécessaire  de  nous  préparera 
celte  visite?  31ais  lu  ne  peux  te  faire  une  idée,  ma 
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sœur,  (lu  plaisir  que  je  me  promets  à  me  trouver  en- 
core auprès  de  celte  dame,  d'entendre  le  son  pur  et 
harmonieux  de  sa  voix!  Depuis  que  j'existe,  Zoé,  je 
n'ai  jamais  ressenti  pour  personne  ce  que  je  ressens 
pour  elle!  Hier,  près  d'elle,  il  m'a  semble  que  tout 
mon  être  se  renouvelait;  j'éprouvais  comme  de  la 
joie,  de  l'admiration,  du  respect,  niôk-s  ensemble. 
Une  fois,  je  ne  sais  comment,  sa  main  a  effleuré  la 
mienne,  et  je  ne  puis  te  peindre  la  sensation  déli- 
cieuse qu'a  produite  en  moi  le  contact  de  celte  main 
line  et  satinée.  ïu  es  belle  aussi ,  toi ,  et  je  t'aime  de 
toute  mon  àme;  eh  bien,  je  ne  sais  pourquoi  madame 
de  Francheville  me  semble  encore  plus  belle,  et  peut- 
être  l'aimé-je  déjà  tout  autant  que  toi ,  bien  que  ce 
ne  soit  pas,  il  me  semble,  de  la  même  affection.  Elle 
a  pour  moi  des  égards,  de  petites  attentions  que  tu 
ne  peux  avoir  toi-même;  cette  dame  enfin  est  peut- 
être  la  seule  personne  au  monde  qui  ait  parfaitement 
compris  et  ma  position  et  mon  caractère.  Toi,  tu 
n'as  pour  moi  que  de  l'affection  et  un  dévouement 
sans  bornes!  Oh!  je  ne  m'en  plains  pas,  ma  petite 
Zoé,  mais  lu  sais  que  je  suis  habitué  à  penser  tout 
haut  en  ta  présence. 

Zoé,  en  écoutant  ces  confidences,  qui  ne  s'adres- 
saient qu'à  elle  seule,  s'agitait  sur  son  siège  avec  in- 
quiétude; elle  jeta  un  regard  à  la  dérobée  sur  Victor, 
qui  était  comme  pétrifié  à  la  même  place,  osant  à 
peine  respirer. 

—  Allons,  Justin,  tu  me  conteras  cela  chez  nous, 
dit-elle  encore. 

Cette  insistaricc  éveilla  les  soupçons  de  l'aveugle. 
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—  Au  fait,  Zoé,  qu'as-lu  donc  aujourd'hui?  Ta 
voix,  tes  actions,  tes  paroles  ont  quelque  chose  d'ex- 
Iraordinaire.  Il  est  vrai  que  moi-même,  conlinua-t-il 
en  penchant  la  tête  à  droite  et  à  gauche  avec  une 
sorte  de  malaise  ,  il  me  semble  que  tout  ici  n'est  pas 
à  sa  place  habituelle,  et  quelque  chose  me  gêne  sans 
que  je  puisse  dire  quoi.  —  C'est  une  imagirialion , 
mon  frère,  dit  la  jeune  fille  d'uu  air  de  reproche;  de- 
puis hier  je  le  trouve  aussi  tout  bouleversé.  Tu  es 
devenu  indifférent  pour  tout  ce  qui  t'occupait»  pour 
tout  ce  que  tu  aimais  autrefois.  Tu  ne  songes  même 
pas  que  nos  propriétés,  nos  personnes  peut-être  sont 
Tnenacécs  par  les  haines  terribles  qu'a  soulevées  l'ac- 
cident d'hier.  Tout-à-l'hcure  ,  quand  nous  écrivions 
ensemble  cette  lettre  à  M.  Sandons ,  lu  ne  savais  plus 
trouver  une  parole  du  cœur,  une  consolation  pour 
notre  vieil  ami  malade,  et  maintenant  voilà  que 
moi-même,  moi  la  sœur,  la  compagne,  la  meilleure 
amie,  je  vais  m'exposer  aussi  à  ton  injustice,  à  tes 
reproches  ! 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  intention  peut-être 
trop  marquée  de  faire  une  querelle  à  Justin,  afin  de 
distraire  son  attention.  L'aveugle  tomba  dans  le  piège 
et  répondit  d'un  ton  chagrin  :  Tu  m'accuses  de  du- 
reté et  d'injustice  envers  toi,  Zoé;  tu  ne  sais  donc 
pas  que  tu  es  pour  moitié  dans  les  pensées  secrètes 
dont  je  suis  poursuivi  depuis  hier.  Madame  de  Fran- 
cheville  me  disait...  —  Toujours  cette  dame!  dit  Zoé 
avec  humeur.  —  Elle  me  disait  donc,  continua  l'a- 
veugle sans  paraître  avoir  entendu  celte  observation, 
elle,  femme  du  monde,  qui  a  dû  lanl  souïïrir  à  cause 
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du  monde,  elle  me  disait  que  la  tâche  la  plus  ditTicile 
que  je  pusse  accomplir  ne  serait  pas  de  te  détendre 
contre  des  malfaiteurs  lels  que  ce  misérable  cuiras- 
sier, mais  contre  ces  élégants  muguets  qui  viennent 
toujours  rôder  autour  des  jolies  femmes  telles  que  loi. 
—  Oh  !  mon  frère,  comment  cette  pensée  a-t-elle  pu 
venir  à  une  personne  qui  a  entendu  parler  de  notre 
genre  de  vie?  Nous  ne  recevons  ni  étrangers  ni  voi- 
sins; nous  vivons  dans  la  solitude,  dans  un  désert. — 
C'est  en  effet  ce  que  j'ai  répondu  à  madame  de  Fran- 
cheville:  et  j'ai  ajouté  que  je  me  sentais  au  besoin  le 
pouvoir  de  te  prolégerconlre  touleespèce  d'ennemis, 
quels  qu'ils  fussent  ;  que  s'il  en  était  un  qui  osât  par 
liasard  se  glisser  jusqu'à  toi...  —  3Iais  pourquoi  ne 
parler  de  cela,  Justin,  en  ce  moment?  demanda  timi- 
dement la  jeunelille  qui  tremblait  que  son  frère  n'eût 
un  soupçon  de  la  présence  de  Victor.  —  Pourquoi , 
Zoé?  Parce  que,  dans  la  nouvelle  liaison  que  nous 
allons  contracter  avec  nos  voisins  de  la  Pommerie,  lu 
seras  exposée  peut-être  au  danger  dont  je  te  parlais 
tout  à  l'heure;  parce  que,  ma  sœur,  il  faut  que  tu  me 
promettes,  que  tu  me  jures,  à  moi,  ton  seul  ami,  ton 
seul  prolecteur  dans  le  monde,  que  je  serai  partoul 
et  toujours  ton  confident,  que  lu  me  confieras  tous 
les  secrets,  que  tu  m'avoueras  toutes  les  craintes,  les 
espérances;  que  tu  me  répéteras  les  paroles  qu'en 
aura  murmurées  à  ton  oreille.  —  iMon  frère  I  s'écria 
Zoé  éperdue  et  fondant  en  larmes  ;  n'as-lu  pas  toute 
mon  affection,  toute  ma  confiance? 

—  Ecoutez,  mon  enfant,  continua  Justin  d'une 
voix  grave  et  solennelle,  jjien  que  je  m'obstine  par- 
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fois  à  le  croire  el  à  vouloir  le  faire  iroire  aux  autres, 
il  se  pourrait  que  je  ne  fusse  pas  tout  à  fait  dans  la 
condition  des  autres  hommes.  Ainsi ,  l'on  m'a  dit 
bien  des  fois  que  des  frères  se  séparaient  de  leurs 
sœurs  sans  regret  et  sans  plainte  quand  le  moment 
était  veiiu;  que  chacun  d'eux  avait  alors  une  nouvelle 
affection,  une  nouvelle  famille,  et  que  l'un  ne  con- 
servait pour  l'autre  qu'un  sentiment  doux,  raisonna- 
ble, toujours  plus  faible  que  celui  de  mère  et  de 
femme,  de  père  ou  d'époux.  Quant  à  moi,  Zoé,  je 
ne  pourrai  jamais  n'avoir  pour  loi  qu'une  affection 
aussi  éphémère  et  capable  de  ces  sacrifices  vulgaires. 
Depuis  que  j'ai  la  connaissance  de  moi-même,  lu  es 
près  de  moi  comme  un  ange  protecteur  qui  ne  peut 
me  quitter  sans  que  je  meure.  Jusqu'à  ce  moment  la 
pensée  ne  m'était  jamais  venue  qn'une  séparation  fut 
possible  entre  nous;  lu  ne  m'abandonneras  jamais, 
lu  l'as  promis  à  notre  mère  à  son  lit  de  mort.  Aussi, 
ma  sœur ,  je  me  suis  habitue  à  te  considérer  comme 
une  partie  indispensable  de  moi-nième.  Je  suis 
égoïste ,  peut-être ,  mais  que  veux-tu?  la  faute  en  est 
à  ma  mère  et  à  toi,  qui  m'avez  habitué  à  ce  que  tout 
pliât  devant  mes  volontés  et  qui  vous  étiez  faites  mes 
esclaves.  Aujourd'hui  je  t'aime  au  delà  de  toute  ex- 
pression et  je  ne  puis  supporter  la  pensée  que  lu  doives 
jamais  oublier  ton  frère  pour  un  mari.  Je  serais  ja- 
loux, oui ,  ce  devrait  être  là  de  la  jalousie,  je  serais 
jaloux  de  l'intérêt  que  tu  pourrais  éprouver  pour  une 
autre  personne  quelle  qu'elle  fût ,  car  ce  serait  pour 
moi  une  sorte  de  vol  que  vous  m'auriez  fait  elle  et 
toi.  Et  cependant,  Zoe,  si  ce  malheur  devait  ra'arri- 
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ver,  si,  malgré  les  promesses  et  tes  serments,  tu  sen- 
tais un  jour  que  l'exisltjnce  te  pèse  auprès  de  moi  et 
que  tu  pourrais  être  plus  heureuse  auprès  d'un  autre, 
il  faudrait  me  le  dire,  ma  sœur;  je  ne  voudrais  pas 
te  faire  partager  ce  qu'il  peut  y  avuir  de  pL-nible  pour 
d'autres  que  moi  dans  la  position  d'un  aveugle.  Tu 
me  promets  donc...  —  Ohl  Justin,  Justin,  s'écria  la 
jeune  fille,  oubliant  tout  et  se  jetant  dans  ses  bras 
avec  transport,  je  ne  to  quitterai  jamais  1  —  Bien, 
bien,  ma  sœur,  reprit  Justin  avec  joie;  tu  me  pro- 
mets donc  de  ne  rien  me  cacher  de  ce  qui  pourrait 
compromettre  cette  union  fraternelle  qui  doit  durer 
pendant  toute  la  vie  entre  nous? 

—  Oui,  oui,  mon  frère,  répéta  la  jeune  fille. 

En  même  temps  son  regard  s'arrêta  sur  le  docteur 
Neuiliiac,  qui  était  toujours  là,  à  deux  pas  d'elle, 
immobile,  debout,  remords  vivant  et  inexorable. 
Elle  détourna  la  tète  et  s'atTaissa  doucement  sur  le 
banc,  comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

Justin  sentit  qu'elle  défaillait,  et  il  se  hâta  de  la 
soutenir  en  disant  avec  désespoir  :  Zoé,  ma  bien- 
aimée,  qu'as-tu  donc?  Oh!  mon  Dieu,  moi  qui  vais 
l'effrayer  avec  toutes  ces  idées  lugubres  I  Et  personne 
pour  la  secourir!  Pierre  !  Jeaimeton  î  cria-l-il  de  sa 
voix  retentissante. 

Cet  appel ,  qui  pouvait  être  entendu  de  la  maison , 
rendait  la  position  du  docteur  très-critique.  Ceux 
qui  seraient  accourus  au  secours  l'eussent  indubita- 
blement découvert,  et  une  explication  fâcheuse  p(jur 
tous  eût  été  inévitable.  Il  était  impossible  à  Victor  de 
faire  un  mouvement  sans  se  trahir.  Heureusement 
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Zoé  avait  encore  assez  de  connaissance  pour  sentir 
l'imminence  du  danger. 

—  N'appelle  i)as,  Justin,  dit-elle  d'une  voix  in- 
quiète, je  me  sens  mieux!  ce  n'est  rien  ! 

Et  sa  volonté  fai  ant  un  effort  victorieux  pour  sur- 
monter la  faiblesse  fie  l'organisation,  Zoe  par\intà  se 
soulever. 

—  Tu  m'as  vraiment  effrayé,  ma  chère  petile!  dit 
l'aveugle  en  s'essuyant  le  front ,  mais  je  te  promets  de 
ne  plus  revenir  sur  le  sujet  qui  l'a  causé  une  si  vive 
émotion.  De  ton  côté  aie  toujours  en  moi  la  confiance 
que  tu  m'as  promise,  et  l'on  saura  si  je  suis  incapable 
d'éloigner  de  toi  toute  séduction  et  tout  danger. 

En  prononçant  ces  paroles  d'un  air  fier,  Justin  se 
retourna  encore  du  côte  de  Victor,  et  un  observateur 
non  prévenu  de  sa  cccite  eût  pu  croire  qu'il  regardait 
le  docteur  en  face  pour  lui  jeter  un  défi.  La  vérité, 
c'est  qu'au  moment  où  il  avait  appelé  ses  domesti- 
ques, l'aveugle  avait  senti  que  sa  voix  n'avait  pas 
toute  l'ampleur  et  la  sonorité  ordinaires  et  qu'un  ob- 
jet nouveau  était  interposé  entre  lui  et  la  maison 
voisine.  11  étendait  dcja  le  bras  pour  reconnaître 
l'obstacle  que  sa  voix  avait  dû  rencontrer,  lorsque 
Zoé,  assez  bien  remise,  se  leva  précipitamment  et 
saisit  la  main  qu'il  tendait  en  avant. 

—  Oui,  partons,  dit-elle;  je  me  sens  bien,  tout  à 
fait  bien. 

Justin  ne  se  douta  de  rien  et  se  laissa  conduire.  Ils 
s'avancèrent  tous  deux  lenlement  vers  la  maison. 

Zoé  ne  se  retourna  pas,  n'adressa  pas  un  signe, 
pas  un  regard  au  docteur  qui  n'osait  bouger  avant 
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qu'ils  fussent  loin.  Il  entendit  raêrae  Zoé  qui  disait 
doucement  à  son  frère,  toujours  sans  doute  dans  le 
Itut  de  capliver  exclusivement  son  attention  :  Justin, 
je  regrette  que  M.  Sandons  soit  malade  et  ne  puisse 
venir  nous  joindre  dans  un  moment  où  il  nous  serait 
si  nécessaire.  —  Pourquoi  cela  ,  Zoe?  —  Parce  que  je 
crains  bien  que  l'époque  terrible  annoncée  par  notre 
mère  ne  soit  venue  pour  toi. 

La  réponse  de  Justin  se  perdit  dans  l'éloignement. 

Quand  ils  furent  à  une  assez  grande  dislance  pour 
que  l'oreiMe  même  d'un  sauvage  ne  pût  reconnaître  le 
bruit  de  ses  pas,  Victor  Neuilhac  respira  loiiguement, 
et  se  dit  à  lui-même ,  comme  pour  se  dédommager  du 
long  silence  qu'il  venait  de  garder  :  Voilà  une  situa- 
lion  bien  ridicule!  j  ai  cru  un  moment  que  ce  satané 
frère  me  voyait.  Ma  foi  !  s'il  ne  m'a  pas  vu  ,  il  m'a  du 
moins  senti,  car  il  se  tournait  vers  moi  d'un  air.... 
Et  c'est  là  l'amoureux  que  cette  pauvre  Eulalie  s'est 
donné  pour  me  faire  enrager  peut-être I  N'importe! 
le  pauvre  diable  l'aime  déjà  comme  un  fou ,  et  cela 
les  occupera  l'un  et  l'autre!  Mais  cette  sœur,  cette 
pauvre  petite  Zoé!  J'ai  bien  l'ait  de  ne  pas  me  décla- 
rer ,  car  si  je  lui  avais  dit  que  je  croyais  venir  ici  en 
bonne  fortune,  elle  eût  été  de  force  à  avouer,  au  mi- 
lieu de  cette  scène  pathétique,  que  j'étais  là!  Mais 
voyons,  que  ferai-je?  Faut-il  la  détromper  au  sujet 
de  l'aveugle?  Faut-il  revenir?  Faut-il  battre  en  re- 
traite? 

Il  réfléchit  un  moment  en  silence,  et  reprit  en 
haussant  les  épaules  :  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien  encore. 
Je  me  suis  ménagé  les  moyens  de  reculer  honorable- 
ment :  nous  verrons  ! 
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Puis,  roprc?ianl  son  fusil,  il  se  dirigea  en  toute 
hàle  vers  la  Pommerie,  pour  qu'on  ne  s'aperçùl  pas 
de  sa  longue  absence. 


La  riche  habitation  de  la  Pommerie,  que  madame 
de  Francheville  occupait  depuis  quelque  temps,  n'é- 
tait pas  h  beaucoup  prèsaussiagreaiile  par  sa  situation 
que  celle  de  Grandpré,  bien  que  par  sa  grandeur  et 
ses  dépendances  elle  valût  près  du  double.  C'était  un 
vaste  édifice,  vieux  et  sombre,  perdu  entre  cour  et 
jardin,  au  milieu  de  marronniers  gigantesques  qui 
empêchaient  de  le  voir  à  quelque  distance  et  qui  de- 
vaient intercepter  à  ceux  qui  l'habitaient  la  vue  sur 
les  campagnes  environnantes.  La  vallée  dont  il  occu- 
pait le  fond  était  entourée  de  collines  nues  et  stériles 
qui  de  tous  côtés  bornaient  l'horizon.  C'était  donc  un 
séjour  assez  triste,  et  on  ne  concevrait  pas  qu'une 
femme  habituée  au  bien-être  et  aux  riantes  images 
comme  madame  de  Francheville  eût  consenti  à  venir 
s'enterrer  dans  cette  solitude,  sans  quelque  motif  im- 
périeux dont  elle  seule  peut-être  avait  le  secret. 

Une  route  de  quelque  importance  descendait  en 
serpentant  d'une  des  collines  et  venait  passer  devant 
la  grille  même  de  la  Pommerie.  C'était  un  avantage 
dans  la  position  de  cette  maison  isolée  et  silencieuse; 
aussi  avait-on  cherché  à  le  faire  valoir  en  construisant 
sur  le  bord  de  ce  chemin,  de  chaque  côté  de  l'entrée 
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principale,  deux  pavillons  assez  élégants,  l'un  à  l'ii- 
snge  (lu  jardinier,  l'autre,  un  peu  plus  grand,  destirté 
à  servir  de  belvédère  ou  même  dhahilation  en  cas  de 
besoin.  Là  du  moins  on  avait  un  peu  plus  d'air  et  de 
lumière  que  sous  le  dôme  de  feuillage  qui  étouffait 
l'édifice  principal.  C'était  un  pavillon  qu'occupait  l'in- 
tendant de  madame  de  Francheville  en  l'absence  de 
la  maîtresse  de  ce  domaine,  c'est-à-dire  presque  tou- 
jours. 

Or,  un  mois  environ  après  les  événements  qui  nous 
ont  occupé  jusqu'ici,  un  voyageur  à  cheval  suivait, 
vers  le  milieu  du  jour,  le  chemin  dont  nous  venons 
de  parler  et  se  dirigeait  lentement  vers  la  Pommerie. 
C'était  un  vieillard  faible  et  pâle,  qui  semblait  avoir 
à  peine  la  force  de  se  soutenir  sur  son  cheval.  Malgré 
la  chaleur  de  la  saison,  il  était  enveloppé  dans  un 
grand  manteau  de  drap,  humide  encore  de  la  pluie 
qui  était  tombée  pendant  toute  la  matinée,  et  quand 
ce  manteau  s'entr'ouvrait  par  hasard,  on  p'-uvait  aper- 
cevoir le  costume  simple  et  convenable  d'un  bourgeois 
aisé  et  le  ruban  rouge  de  la  Légion  n'iionneur.  Cepen- 
dant, quoique  rien  dans  cet  étranger  ne  put  faire  sup- 
j)oser  la  misère,  on  éprouvait  à  le  voir  un  sentiment 
de  pitié.  Evidemment  c'était  un  homme  malade,  voya- 
geant pour  quelque  affaire  du  plus  haut  intérêt.  Ses 
traits,  naturellement  calmes  et  bienveillants,  étaient 
altérés  par  une  souffrance  physique,  peut-être  bien 
antérieure  à  la  circonstance  présente,  mais  qui  ne 
s'était  jamais  réveillée  plus  forte  qu'en  ce  moment. 
Sa  tête  se  penchait  à  droite  et  à  gauche  avec  abatte- 
ment, et  parfois  il  laissait  échapper  la  bride  de  son 
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(  hoval,  comme  si  ses  içains  n'avaient  plus  eu  la  force 

(le  la  soutenir. 

Le  cheval  qu'il  montait  était  trop  épuisé  de  fatigue 
pour  al'user  de  la  faiblesse  de  son  conducteur.  Soit 
que  le  vieillard,  avec  son  lourd  équipage  et  son  énorme 
valise,  excédât  la  charge  ordinaire,  suit  que  la  traite 
eut  été  longue  depuis  le  matin,  dans  des  chemins 
mal  entretenus,  toujours  est-il  que  le  pauvre  animal 
était  rendu;  il  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  comme 
s'il  se  fût  senti  incapable  d'aller  plus  loin,  et  c'était  à 
grand'peine  que  le  cavalier  parvenait  à  lui  faire  con- 
tinuer sa  route.  Enfin,  arrive  à  une  centaine  de  pas 
de  la  Pomraerie,  il  s'arrêta  encore,  et  cette  fois  son 
maître  ne  chercha  pas  même  à  le  presser  de  l'éperon, 
car  il  comprenait  bien  que  ces  haltes  venaient  d'une 
impuissance  com.plcte  et  non  de  la  mauvaise  volonté 
de  sa  monture.  Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  inquiet 
et  dit  avec  un  profond  abattement  :  Allons  I  il  faut  se 
résigner;  je  m'arrêterai  quelques  instants  à  la  Pom- 
merie.  puisque  je  ne  puis  faire  autrement.  M'arrêter  ! 
quand  je  suis  près  du  terme  de  mon  voyage  !  Quand 
une  minute  de  retard  peut  m'empêcher  d'arriver  à 
temps  pour  prévenir  de  grands  malheurs  I 

En  parlant  ainsi  il  était  descendu  péniblement  de 
son  cheval,  qui,-  soulagé  d'autant,  ne  refusa  plus  de 
se  mouvoir.  L'étranger  le  prit  par  la  bride  et  s'avança 
lentement  vers  l'habitation. 

Arrivé  à  la  grande  porte,  le  vieillard  parut  surpris 
de  trouver  fermée  la  grille  extérieure.  Cette  circon- 
stance, légère  en  apparence,  le  rejeta  dans  de  nou- 
velles hésitations,  il  réfléchit  une  demi- minute  en- 
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viroii  avant  de  sonner,  cl  dans  cet  intervalle  une 
courte  conversation  qui  avait  lieu  dans  l'intérieur  du 
pavillon  réservé,  se  fit  entendre  au-dessus  de  sa  tète. 

—  Ma  lanle,  demanda  une  voix  douce  et  inquiète, 
je  viens  d'entendre  du  hruit.  N'est-ce  pas  lui  qui  rentre 
enfin?  —  Eh  !  non,  ma  chère,  répontiit  une  autre  voix 
grondeuse  et  desagréahie;  vous  savez  qu'il  est  sorti  à 
pied,  cl  la  personne  qui  \ient  d'arriver  est  à  cheval. 

Bien  que  ces  deux  voix  fussent  également  incon- 
nues au  vojageur,  la  nécessité  où  il  se  trouvait  ne  lui 
permettait  pas  de  passer  outre,  el  au  risque  d'un 
mauvais  accueil,  il  se  décida  à  sonner.  Presque  au 
même  instant  un  domestique  en  livrée  vint  ouvrir  la 
grille. 

—  M.  Fléchel,  l'intendant,  est-il  à  la  INjinmerie? 
demanda  le  vieillard  un  peu  embarrassé  à  la  \ue  de 
ce  nouveau  \isage.  —  Non,  monsieur,  répondit  le 
domestique;  M.  l'intendant,  depuis  l'arrivée  de  ma- 
dame, est  aile  loger  chez  le  notaire  a  Saint-Florent, — 
Ouoi  !  dit  l'étranger  avec  le  plus  grand  étonnement, 
les  maîtres  de  la  Pommerie  seraient-ils  ici?  —  Depuis 
plus  d'un  mois,  monsieur. 

Une  véritable  consternation  se  peignit  sur  les  traits 
maladifs  de  l'inconnu.  Il  se  retourna  comme  pour 
s'éloigner;  puis,  revenant  encore,  il  dit  au  domesti- 
que, qui  attendait  en  silence  :  Eh  bien,  mon  ami,  si 
madame  de  Francheviile  est  ici,  voudriez -vous  lui 
dire  qu'un  ami,  une  connaissance  de  son  intendant, 
sollicite  la  faveur  de  se  reposer  un  moment  dans  la 
maison...  J'ai  encore  du  chemin  à  ftiire,  et  mon  che- 
val est  aussi  faible  el  aussi  fatigué  que  moi. 

G 
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Le  domestique  allait  s'éloigner  pour  Iransmellrc 
celle  demande  à  sa  maîtresse,  mais  il  n'en  eut  pas  le 
lemps.  Une  jeune  femme,  pâle  el  souffrante,  en  élé- 
gant négligé  el  la  têle  nue,  était  debout  sur  le  petit 
perron  qui  conduisait  à  l'un  des  pavillons  et  avait  tout 
entendu.  C'était  madame  de  Francheville. 

—  Monsieur,  dil-elle  à  l'étranger  d'un  air  gracieux, 
bien  que  M.  Fléchel  ne  soit  pas  ici,  vous  n'en  êtes 
pas  moins  le  bienvenu  dans  celte  maison.  Hubert, 
conlinua-l-elle  en  s'adressant  au  domestique,  donnez 
l'ordre  qu'on  prépare  une  chambre  et  conduisez  le 
cheval  à  l'écurie. 

Le  vieillard  remercia  avec  politesse  et  remit  à 
Hubert  la  bride  du  cheval  el  son  lourd  manteau  de 
voyage. 

—  En  attendant  que  votre  chambre  soit  prêle, 
monsieur,  reprit  madame  de  Fr.incbeville,  Noudricz- 
vous  me  faire  l'huniieur  de  vous  reposer  un  moment 
dans  ce  pavillon?  Vous  semblez  bien  fatigué! 

Le  vieillard  ne  pouvait  refuser  l'invitation  d'une  si 
aimable  hôtesse;  il  se  mil  donc  en  devoir  de  monter 
les  marches  du  perron  pour  arriver  jusqu'à  elle;  maii^ 
là  ses  forces  le  trahirent,  et  il  fut  obligé  de  s'appuyer 
contre  la  balustrade  de  bronze,  après  avoir  fait  uo 
pas.  Euialie,  avec  sa  bunte  ordinaire,  s'élança  pour  le 
soutenir,  et,  toute  frôle  qu'elle  était  elle-même,  ell-j 
lui  servit  d'appui  jusqu'à  la  porte  du  pavillon.  L'é- 
tranger semblait  confus  de  tant  de   complaisance. 

—  Recevez  mes  remercîmenls,  madame,  reprit-il 
d'un  ton  affectueux,  en  faisant  un  effort  afin  de  n'être 
pas  trop  lourd  au  bras  délicat  qui  le  soutenait;  mais 
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ce  n'est  pas  impunément  qu'un  vieillard  de  soixante 
et  dix  ans  a  pu  faire  trente  lieues  à  clieval  et  d'une 
seule  traite,  alors  qu'il  n'était  pas  encore  remis  d'une 
longue  et  grave  maladie.  —  Il  a  fallu,  monsieur,  un 
motif  bien  sérieux  pour  vous  décider  à  un  pareil 
voyage?  —  Oli!  oui,  bien  sérieux  en  effet,  madame! 

Ils  entrèrent  dans  une  charmante  pièce  toute  ten- 
due en  étoffe  de  couleur  fraîche  et  gaie.  Ouelques 
chaises  et  un  guéridon  en  laque  de  Chine  formaient 
tout  le  mobilier  de  cette  espèce  de  boudoir,  avec  un 
petit  lit  de  repos  sur  lequel  était  sans  doute  assise 
madame  de  Francheville  un  moment  auparavant. 
Près  de  la  fenêtre,  couverte  d'un  rideau  blanc  qui 
tempérait  un  peu  l'éclat  du  jour,  était  la  vieille  de- 
moiselle (le  la  Pommerie,  travaillant  à  un  ouvrage  de 
femme.  Klle  se  leva  en  rechignant,  à  la  vue  de  l'étran- 
ger, et  elle  sembla  interroger  sa  nièce  du  regard  , 
comme  pour  lui  demander  à  quoi  elle  pensait  d'in- 
troduire ainsi  un  inconnu  dans  son  intimité. 

Mais  Eulalie,  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  mau- 
vaise humeur  de  la  vieille  fille,  lit  asseoir  l'étranger 
sur  le  lit  de  repos,  et  elle  se  plaça  sur  une  chaise  a 
quelques  pas. 

—  Veuillez  attendre  un  moment,  reprit-elle  avec 
douceur;  j'espère  que  vous  n'auiez  point  à  regretter 
l'absence  de  M.  Flechet  pour  les  soins  et  les  égards 
que  l'on  aura  de  vous  ici.  —  Un  peu  de  repos,  ma- 
dame, voilà  ce  que  j'ose  réclamer  de  votre  obligeante 
hospitalité. 

Il  s'ensuivit  un  moment  de  silence;  madame  de 
l""ranchc\ille  examinait  l'étranger  avec  trop  d'atten- 
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lion  pour  qu'elle  n'eût  pas  quelque  motif  secret  dans 
ce  miiiulieux  examen. 

—  Monsieur,  reprit-ellc  enfui ,  vous  paraissez  si 
soufflant  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  peut-être  à 
vous  demander  si  votre  voyage  doit  être  long  encore? 

—  Nullement,  madame;  la  force  m'a  manqué  au  mo- 
ment où  j'allais  atteindre  le  buL  II  n'y  a  qu'une  lieue 
à  peine  d'ici  à  Grandpré  où  je  me  rendais.  —  Ainsi 
doiic,  monsieur,  dit  Eulalieavecun  sourire  de  satis- 
faction, je  ne  m'étais  pas  trompée  dans  les  espérances 
que  votre  vue  seule  m'avait  fait  concevoir;  c'est  bien 
31.  Sandons  que  j'ai  l'honneur  de  recevoir  chez  moi? 

—  Quoi  !  vous  savez  mon  nom,  madame?  demanda 
le  vieillard  en  levant  la  tête.  —  M.  S:uidons!  répéta 
la  vieille  fille  en  écarquillant  ses  yeux  rouges  pour 
mieux  regarder  l'hôte  de  sa  nièce.  Monsieur  est  le 
précepteur  de  l'aveugle  et  de...  —  Oui,  mademoiselle, 
dit  M.  Sandons  avec  etonnement.  Mais  puis-je  savoir 
comment  il  se  fait... — Que  nous  sachions  votre  nom? 
reprit  Eulalie.  Oh  !  monsieur ,  nous  savons  encore 
l)ien  d'autres  choses,  et  ce  que  nous  savons  me  rend 
iièreet  heureuse  d'avoir  pu  recevoir  chez  moi  l'homme 
le  plus  honnête,  le  plus  dévoué,  le  plus  estimable.  — 
Madame,  dit  Sandons  avec  douceur  en  s'inclinant,  ce 
n'est  pas  répondre.  —  Eh  bien  !  je  ne  chercherai  pas, 
dans  l'état  de  fatigue  où  vous  êtes,  à  vous  faire  de- 
viner des  énigmes,  et  je  vous  dirai  en  deux  mots  que 
nous  nous  sommes  bien  souvent  entretenus  de  vous 
avec  nos  petit  voisins  M.  et  mademoiselle  Laclos.  On 
m'avait  parlé  vaguement  de  votre  retour  prochain 
et...  —  Ces  chers  enfants  viennent  donc  ici  quelque- 
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fois?  demanda  le  vieillard  d'un  air  pensif.  —  Oh! 
souvent,  monsieur;  surtout  ce  bon  Justin.  Je  l'ai 
même  fait  prier  de  me  rendre  visite  aujourd'hui,  et 
dans  quelques  instants  peut-être  il  sera  ici.  —  C'élail 
lui  peut-être  que  vous  attendiez  tout  à  l'heure,  de- 
manda M.  Sandons  en  regardant  fixement  la  jeune 
femme;  au  moment  où  j'allais  sonner  à  la  grille,  j'ai 
entendu... 

Celte  allusion,  un  peu  délicate  sans  doute,  fit  rou- 
gir madame  de  Fnincheville  et  elle  se  hâta  de  répon- 
dre :  Oh!  non,  non,  monsieur.  C'était...  une  autre 
personne. 

M.  Sandons  appuya  un  moment  son  front  sur  sa 
main  et  reprit  d'un  ton  triste  et  pénétrant  :  Eh  bien, 
madame,  puisque  vous  voyez  quelquefois  mes  chers 
pupilles,  peut-être  pourrez-vous  faire  cesser  une  in- 
quiétude qui  est  pour  moitié  dans  les  souffrances 
que  j'éprouve.  Avant-hier  seulement,  après  Un  long 
silence,  j'ai  reçu  de  Zoé  une  lettre  qui  ne  contient 
que  quelques  mots,  mais  dont  le  sens  est  des  plus 
alarmants.  Mademoiselle  Laclos  me  supplie  instam- 
ment de  partir  aussitôt  après  la  lecture  de  sa  lettre 
Un  malheur  inévitable,  me  dit-elle,  les  menace,  elle 
et  son  frère,  et  ma  présence  seule  peut  en  atténuer 
l'effet.  Vous  savez  assez  sans  doute,  madame,  l'atîec- 
tionqueje  porte  à  ces  deux  pauvres  enfants,  pour 
croire  que  je  n'ai  pas  hésité  un  mouient,  malgré  mon 
état  de  faiblesse  et  de  maladie.  Depuis  que  j'ai  reçu 
celte  fatale  lettre,  j'éprouve  une  mortelle  impatience, 
el  si  vous  saviez  quelque  chose  sur  ce  malheur  dont 
on  me  parle,  je  vous  supplie,  madame,  au  nom  de 
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lotit  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  de  me  le  dire.  —  Un 
inallietirî  dit  madame  de  Franchcville  slupefailc;  je 
puis  adlrmcr  que  je  ne  sais  rien  de  lout  ceci,  et  je  ne 
comprends  pas...— Eh!  mais,  je  sais  de  quoi  il  s'agit, 
moi!  dit  mademoiselle  de  la  Pommerie  en  quittant 
son  ouvrage  ;  la  petite  a  \oulii  parler  des  querelles  de 
son  frère  avec  les  paysans  du  pays.  —  Des  querelles, 
diles-vous!  on  ne  m'a  rien  écrit  à  ce  sujet.  —  Oh! 
c'est  certainement  de  cela  qu'il  s'agit,  reprit  la  vieille 
fille,  qui  se  laissait  aller  volontiers  au  plaisir  de  ba- 
varder; il  n'est  question  que  de  cela  dans  le  voisinage. 
Imaginez-vous  qu'il  y  a  quelque  temps  M.   Laclos 
a  eu  le  malheur  de  donner  un  mauvais  coup  à  un 
mendiant.  H  paraît  que  dès  l'abord  la  blessure  n'était 
pas  grand'chose,  au  dire  du  docteur  Neuilhac,  qui  s'y 
connaît.  —  Abrégez,  abrégez,  ma  tante,  dit  madame 
de  l'rancheville  à  voix  basse;  M.  Sandons  est  déjà 
bien  fatigué.  —  Alors,  contez  vous-même,  dit  la  de- 
moiselle d'un  ton  d'humeur.  —  Mais,  ma  tante,  je  ne 
connais  pas  les  détails  de  cette  affaire.  —  Laissez-la 
donc  racontera  ceux  qui  la  savent,  dit  mademoiselle 
de  la  Pommerie  avec  aigreur.  Je  vous  ai  dit  biendes 
fois,  ma  chère  nièce...  Mais  je;  ne  veux  pas  abuser  de 
la  patience  de  monsieur,  et  je  reviens  à  mon  histoire. 
Celle  blessure  n'était  donc  rien  dans  le  commence- 
ment, et  on  pouvait  la  guérir;  mais  qu'a  fait  ce  misé- 
rable cuirassier?  Vous  connaissez  sans  doute  cet 
himime,  monsieur? 

Sandons  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Le  cuirassier  donc  était  en  voie  de  guérison  et 
tout  (jromeltait  d'aller  pour  le  mieux,  lorsque  le 
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drôle  qui ,  dil-on,  est  le  plus  grand  ivrogne  de  la 
commune,  s'est  mis  à  s'enivrer  tous  les  jours,  avec 
l'argent  que  lui  envoyait  pour  ses  besoins  mademoi- 
selle Laclos;  si  hien  que  depuis  quelque  temps  son 
état  a  empiré,  sa  blessure  s'est  rouverte,  et  au  mo- 
ment où  nous  nous  trouvons  on  désespère  de  sa  vie. 
—  Pardon,  mademoiselle,  interrompit  Sandons  avec 
une  impatience  à  peine  contenue,  mais  je  ne  vois  pas 
encore  quel  rapport  cet  événement  peut  avoir  avec  la 
lettre...  —  Eh!  vous  ne  voyez  pas,  dit  la  vieille  fille 
en  pinçant  ses  lèvres,  que  cet  événement  a  exaspéré 
tous  les  imbéciles  de  ce  pays,  et  ils  sont  nombreux, 
contre  vos  deux  étourdis  de  pupilles;  nous  avons  eu 
déjà  assez  de  peine  à  les  tirer  des  mains  de  ces  lour- 
dauds une  fois,  à  Saint-Florent,  et  nous  nous  sommes 
même  exposés  pour  eux  à  de  grands  dangers,  mais 
enfin  nous  ne  pouvons  pas  être  toujours  là  et  batailler 
contre  tout  un  pays  pour  les  défendre.  J'ai  eu  assez 
peur  pour  une  fois,  et...  mais  je  reviens.  Le  bruit  que 
le  cuirassier  ne  guérirait  pas  de  sa  blessure  s'est  ré- 
pandu dans  le  voisinage,  et  que  croiriez-vous  qu'il 
est  arrivé?  —  Je  l'ignore,  dit  M.  Sandons  pâle  d'in- 
quiétude.—  Eh  bien  !  toutes  les  nuits,  des  gens  qu'on 
ne  connait  pas  ou  dont  on  ne  sait  pas  les  noms  vont 
couper  à  coup  de  hache  les  arbres  de  Grandpré,  rava- 
gent les  foins  et  les  blés,  tuent  les  bestiaux,  et  Ton 
dit  même  que  tout  récemment  on  a  cherché  à  mettre 
le  feu  à  une  des  granges;  si  bien  que  les  fermiers, 
épouvantés  de  tous  ces  ravages  et  des  menaces  qui 
leur  sont  parvenues  qu'ils  seraient  ruinés  de  fond  en 
comble  s'ils  ne  quittaient  pas  les  domaines  de  Grand- 
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]ire,  sont  partis  depuis  plusieurs  jours,  laissant  toule 
l'exploitation  livrée  aux  malfaileurs  inconnus.  Vous 
jugez  dans  quel  embarras  doivent  se  trouver  les  deux 
jeunes  gens,  avec  un  petit  paysan  et  une  paysanne 
pour  domestiques,  lorsqu'ils  risquent  peut-être  d'être 
assassinés.  —  Assassinés!  répéta  madame  de  Franche- 
ville  avec  terreur.  On  vous  aura  exagéré  les  événe- 
ments, ma  tante!  M.  Justin  ne  m'a  jamais  parlé  des 
dangers.... 

—  Il  avait  défendu  de  vous  en  parler,  dit  made- 
moiselle de  la  Pommcrie  avec  un  sourire  méchant; 
il  avait  trop  peur  que  vous  lui  défendissiez  de  venir 
seul  ici,  et  comme  il  ne  se  déplaît  pas  à  la  Pomme- 
rie...  —  Désormais,  dit  Eulalie  avec  inquiétude,  je 
lui  enverrai  toujours  la  voilure  pour  l'accompagner. 
Ce  bon  jeune  homme,  si  juste,  si  généreux,  si  éner- 
gique! Eh  bien!  M.  Sandoiis,  voilà  les  malheurs 
qu'annonçait  cotte  lettre  de  Zoé.  Les  aviez-vous  crus 
aussi  grands?  —  Ils  sont  grands,  madame,  mais  ils 
sontréparal)les;  et  je  vous  avouerai  que  j'avais  craint 
d'abord  qu'ils  ne  le  fussent  pas.  Maintenant  j'espère 
que,  dans  queiqu«"s  jours,  si  Dieu  veut  bien  m'accor- 
der  un  peu  de  force  et  de  santé,  toutes  ces  déplora- 
bles querelles  s'arrangeront  pour  le  mieux.  —  Et  si 
je  puis  vous  être  utile  en  quelque  chose  dans  cette 
pacification,  dit  madame  de  Francheville  avec  grâce, 
ne  m'épargnez  pas,  M.  Sandons.  Comme  vous  je  suis 
amie  de  M.  Laclos  et  de  sa  sœur,  et  j'ai  le  droit...  — 
Les  voici  I  dit  tout  à  coup  mademoiselle  de  la  Pora- 
meriequi  s'était  mise  à  la  feiiêtre. 

El  au  même  instant  on  entendit  sonner  à  la  cloche 
de  la  grande  grille. 
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—  Qui  donc,  ma  lanlc?  —  M.  Justin  el  le  docteur 
Ncnilhac.  —  Ensemltle?  —  Oui,  ensemble. 

ftladame  de  Francheville  sembla  désagréablement 
aiïectéede  celtecirconstance, mais  avant  qu'elleeùteu 
le  temps  de  refléchir,  les  deux  jeunes  gens  entrèrent 
dans  le  pavillon.  Justin  était  en  grande  toilette;  le 
docteur,  au  contraire,  était  en  costume  de  chasse,  le 
fusil  à  la  main.  M.  Sandons  se  leva  et  fit  quelques 
pas,  mais  tousiesdeux  le  saluèrent  en  silence;  Justin 
ne  lerecj)nnaissait  pas  encore. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Justin,  de  n'avoir  pas 
oublié  mon  invitation,  dit  ma^lame  de  Francheville; 
quant  à  31.  Neuilhac,  continua-t-ellc  en  fixant  un  re- 
gard pénétrant  sur  le  docteur,  je  ne  suis  plus  étonnée 
qu'il  délaisse  une  malade  si  son  ardeur  pour  la  chasse 
l'entraîne  jusqu'à  Grandpré.  —  Ne  le  grondez  pas, 
madame,  dit  Justin;  car  aujourd'hui  il  a  trouvé  dans 
ses  excursions  une  occasion  de  me  rendre  service.  — 
Un  service?  —  Oh!  rien,  dit  le  docteur  avec  négli- 
gence; un  misérable  paysan  qui  suivait  M.  Justin  en 
vociférant  des  injures  contre  lui.  Je  l'ai  châtie  comme 
il  le  méritait.  —  Et  je  vous  en  remercie,  docteur, 
reprit  madame  de  Francheville  qui  semblait  un  peu 
rassérénée  par  cette  particularité  si  simple  en  appa- 
rence. Du  reste  l'agression  dont  M.  Laclos  a  été 
l'objet  prouve  que  les  cr.dntes  dont  je  causais  tout  à 
l'heure  avec  un  de  ses  plus  chers  amis  ne  sont  que 
trop  fondées.  —  Un  ami,  madame?  dit  l'aveugle  en 
penchant  la  tète  à  droite  et  à  gauche,  comme  cela  lui 
arrivait  parfois  quand  il  se  trouvait  face  à  face  avec 
une  personne  étrangère;  mais  puis-je  savoir... 
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Une  mnin  faible  el  trcmitlanle  se  plaça  dans  la 
sienne.  Jnslin  ne  fit  que  l'efTleurer,  el,  ouvrant  les 
bras,  il  s'écria  avec  une  explosion  de  joie  :  Sandonsi 
vous!  vous  ici?  Mon  maître  I  mon  père!  mon  bien- 
faiteur! 

Sandons  s'y  précipita  en  pleurant  el  ils  se  tinrent 
un  moment  embrassés. 

Tous  les  assistants  étaient  restés  stupéfaits  de  cet 
instinct  inexplicable  qui,  par  le  simple  contact  de  la 
main,  avait  révélé  au  jeune  aveugle  la  présence  de 
son  vieux  précepteur.  Madame  de  Franchcville  laissa 
passer  les  premiers  transports,  puis  elle  dit  à  Justin 
avec  douceur  :  Je  suis  fâchée,  M.  Laclos,  de  troubler 
la  joie  bien  naturelle  que  vous  éprouvez  de  revoir 
M.  Sandons;  mais  je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer 
que  mon  hôte  est  malade,  épuisé  de  fatigue,  et  que 
c'est  la  nécessité  de  prendre  un  peu  île  rcp  )s  qui 
nous  a  valu  l'himneur  de  sa  visite.  Or  voici  Hubert 
qui  attend  depuis  une  demi-heure  que  nous  laissions 
aller  notre  cher  malade  pour  le  conduire  à  la  chambre 
qui  lui  a  été  préparée. — Oh!  madame,  le  plaisir  de  voir 
Justin  sain  el  sauf  me  tient  lieu  de  repos,  dit  Sandons 
avec  bonté.  —  Nous  devons  obéir  aux  ordres  de  ma- 
dame de  Franchcville,  dit  Justin  avec  soumission  ;  je 
lui  demanderai  seulement  de  vous  accompagner  jus- 
qu'à votre  chambre  pour  vous  soutenir.  Nous  avons 
tant  de  choses  à  nous  dire,  n'est-ce  pas,  mon  excel- 
lent père?  —  Soit;  mais  [)renez  garde  que  votre  affec- 
tion ne  prive  votre  ami  du  repos  dont  il  a  si  grand 
besoin.  Je  vous  attends  dans  quelques  instants. 

Justin  se  leva  et  prit  le  bras  de  M.  Sandons  pour 
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le  soutenir  pnnilanl  le  trajet  qu'ils  avaient  h  faire 
jusqu'au  curps  de  logis  principal.  Mademoiselle  de  la 
Pommerie  était  sortie  du  pavillon  depuis  quelqu.  s 
instants,  et  Neuilhac  allait  ainsi  se  trouver  seul  avec 
Eulalie.  Il  se  leva  et  s'approcha  de  M.  Sandons  en  of- 
frant complaisamment  de  le  soutenir  de  l'autre  bras. 

—  Non,  non,  docteur,  dit  precipil.imment  madame 
de  Francheville,  Huhcrt  suffira  avec  )1.  Justin,  et  elle 
ajouta  plus  bas  :  Restez,  j'ai  à  vous  parler. 

Neuilhac  regarda  sortir  le  petit  groupe  des  étran- 
gers, et  debout  au  milieu  de  la  pièce  il  sembla  hésiter 
un  moment  s'il  ne  devait  pas  les  suivre.  Son  front 
était  froncé,  ses  lè\res  serrées. 

—  Victor I  murmura  une  voix  suppliante  près  de 
lui. 

Il  fil  un  pas  vers  la  porte. 

—  Victor  1  répéla-t-on  avec  un  accent  plus  péné- 
trant encore.  —  Eh  bien,  soill  dit  Victor  avec  colère 
en  se  jetant  sur  une  chaise  ;  je  ne  puis  supporter  plus 
longtemps  une  pareille  existence;  il  faut  que  tout 
cela  finisse;  parlez,  madame,  je  vous  écuule. 

Dans  une  des  chambres  les  plus  confortables  de  la 
Tonimerie,  Smdons  avait  été  commodément  établi 
sur  un  canapé  moelleux.  Un  grand  feu  avait  été  allumé 
dans  la  chambre  pour  sécher  ses  vêtements  encore 
humides  de  pluie,  et  devant  lui,  sur  un  pl.ileau  d'ar- 
gent, on  avait  placé  tous  les  rafraichissements  qu'un 
zèle  ingénieux  avait  cru  convenables  à  sa  position  de 
santé. 

Justin  était  assis  près  de  lui,  tout  entier  à  la  joie 
de  se  retrouver  avec  son  vieux  précepteur;  et,  mal- 
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gre  les  recommandalioiis  de  madame  deFranrlicville, 
il  ne  semblait  pis  dispose  à  le  qiiiUer  silùl,  d'autant 
moins  que  Sandons,  dans  son  impatience  de  savoir  ce 
qui  s'était  passe  à  Grandpré  pendant  son  absence, 
employait  tous  les  moyens  pour  le  retenir.  Cependant 
il  n'avait  fait  encore  aucune  allusion  à  la  lettre  qui 
Tavait  déterminé  à  ce  voyage  fatigant  et  précipite;  il 
commençait  à  soupeoimer  que  Justin  pouvait  très- 
bien  ignorer  le  malheur  dont  parlait  Zoé,  et  qu'il  était 
plus  prudent  de  chercher  à  pénétrer  ce  secret  avec 
adresse. 

—  Justin,  dit-il  enfin  à  son  pupille  qui  venait  de 
lui  raconter  les  persécutions  dont  il  était  l'objet  de 
la  part  des  paysans  du  voisinage;  Justin,  n'avez-vous 
pas  à  vous  reprocher  un  peu  de  roidcur  et  de  sévérité 
envers  ces  hommes  dont  vous  vous  êtes  fait  d'impla- 
cables ennemis?  Avez-vous  oublié  la  douceur  et  l'in- 
dulgence de  votre  bonne  mère?  Oh  1  je  me  reperts 
amèrement  de  vous  avoir  quitté.  Quand  je  suis  parti, 
vous  étiez  estimé,  respecté,  sinon  aimé,  et  quand  je 
reviens,  après  deux  mois  d'absence,  vous  m'apprenez 
vous-même  que  vos  propriétés  sont  dévastées,  que 
votre  vie  est  menacée.  Et  qui  sait  quels  malheurs 
vous  attendent  encore?  Justin,  qu'avez-vous  fait  de 
cette  vigilance,  de  cette  sagacité,  de  cette  activité  que 
je  vous  ai  connues  autrefois?  Vous  et  votre  jeune 
*œur  vous  êtes  entoures  de  dangers  et  vous  n'avez 
tenté  aucun  moyen  pour  vous  en  préserver!  Vous 
n'avez  pas  mên.e  songe  à  m'appeler  plus  tôt,  moi 
qui  par  dovoir  et  par  affection  serais  venu  à  votre  se- 
cours? 
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Justin  courha  un  moment  la  tête,  comme  acca- 
blé sous  le  poids  de  ces  reproches,  qu'il  sentait  mé- 
rités. 

—  Mon  cher  précepteur,  reprit-il  avec  un  peu 
d'embarras,  j'ai  peut-être  commis  une  grande  laute 
en  ne  m'en  rcpportant  qu'à  moi  du  soin  de  faire  cesser 
les  dangers  dont  vous  me  [ïarliez  tout  à  l'heure,  et 
surtout  en  me  renfermant  dans  une  coupable  indo- 
lence qui  m'etonnc  moi-nîème.  Vous  avez  raison,  je 
suis  près  de  la  ruine,  et  tel  a  été  le  trouble  de  mes 
idées  depuis  quelque  temps,  que  c'est  vous  le  [)re- 
mier  qui  me  faites  comprendre  qu'un  abime  où  je 
puis  tomber  est  devant  moi.  il  est  vrai  que  Zoé  a 
voulu  deux  ou  trois  fois  m'elTrayer  par  de  vagues 
soupçons.  —  Zoe?  répéta  Sandons  à  qui  ce  nom  fion- 
nait  une  transition  toute  naturelle  pour  en  venir  à 
ses  tins;  Zoé  a  donc  conçu  des  inquiétudes  plus  sé- 
rieuses que  les  vôtres?  —  Oh!  vous  savez  combien 
cette  pauvre  enfant  est  timide,  dit  l'aveugle  en  sou- 
riant ;  tout  la  tourmente,  tout  lui  fait  peur.  C'est  vai- 
nement que  j'ai  cherché  à  la  rassurer.  Je  ne  sais 
pourquoi  elle  est  malade,  agitée,  et  souvent  je  len- 
tends  pleurer...  —  Et,  dites-moi,  Justin,  rei»ril  le 
vieillard  en  pesant  chacune  de  ses  paroles,  éles-vous 
bien  sûr  que  ce  soient  vos  querelles  avec  les  gens  du 
voisinage  qui  causent  seules  les  chagrins  de  votre 
sœur?  —  Mais...  je  le  crois;  à  m.oins  que  quelque 
enfantillage...  —  Eh  bien?  —  Eh  bien,  reprit  l'a- 
veugle en  se  rapprochant  d'un  air  confidentiel,  je 
vous  dirai  entre  nous,  Sandons,  que  je  crois  que  Zoe 
est  jalouse.  —  Jalouse?  répéta  le  vieillard  tout  étourdi 
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ptir  celle  expression;  jalouse?  et  de  quoi?  —  De  ce 
que  je  viens  ici  lous  les  jours  sans  l'emmener  avec 
moi  ;  elle  lait  lous  ses  efîorls  pour  me  retenir  chaque 
fois  que  je  sors  ;  elle  me  parle  de  dangers  qui  nous 
menacenl,  elle  pleure,  elle  se  désole;  mais  je  vois 
bien  que  ce  n'est  pas  la  crainte  que  les  gens  du  pays 
m'attaquent  qui  l'occupe  le  plus,  car,  excepté  aujour- 
d'hui que  cet  ivrogne  de  meunier  m'a  dit  des  injures 
de  loin,  on  ne  s'en  est  encore  pris  qu'à  nos  bois  el  à 
nos  prés.  Elle  a  donc  un  autre  motif  pour  que  je  reste 
à  Grandpré,  et  ce  motif,  j'en  suis  sur,  c'est  la  jalousie. 

—  Mais  enfin,  mon  cher  pupille,  de  qui  votre  sœur 
pourrait-elle  être  jalouse  ici?  Je  ne  comprends  pas. 

—  Eh  bien,  eh  bien!  dit  Justin  en  baissant  la  voix  et 
en  se  rapprochant  encore  du  vieillard,  je  vous  ferai 
une  confidence  cnlière,  et  cette  confidence  vous  ex- 
jiliquera  bien  des  choses  qui  jusqu'ici  vous  ont  sem- 
ble incompréhensibles.  Vous  ne  savez  pas,  Sandons, 
pourquoi  depuis  un  mois  je  semble  oublier  que  nos 
propriétés  sont  si  gravement  compromises,  pourquoi 
je  iK'glige  celle  pauvre  Zoé  qui  a  pour  moi  une  ami- 
lio  si  profonde,  pourquoi  enfin  toutes  mes  alTections, 
toutes  mes  facultés  semblent  anéanties  a  la  fois?  C'est 
que  depuis  un  mois  je  n'ai  plus  qu'une  pensée,  qu'une 
atTeclion  qui  absorbe  toutes  les  autres,  c'est  que... 
j'en  ai  douté  bien  longtemps,  mais  à  présent  je  ne 
puis  me  tromper,  c'est  que...  je  suis  amoureux!  — 
Amoureux,  vous!  s'écria  Sandons.  —  Et  pourquoi 
pas?  Ne  m'avez-vous  pas  donné  vous-même,  lorsque 
vous  avez  fait  cette  éducation  dont  je  suis  si  fier,  le 
sentiment  de  ma  dignité  i)ersoniielle?  Ne  m'a\ez- 
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VOUS  pas  dil  que  pour  parvenir  au  niveau  des  autres 
hommes  je  devais  me  considérer  dès  l'abord  comme 
leur  égal?  Vous  m'avez  donc  trompé?  Je  suis  donc 
réellement  dans  cette  condition  d'infériorité  morale 
où  me  placent  les  préventions  du  vulgaire?  Et  si  cela 
n'est  pas.  pourquoi  ne  pourrais-je  éprouver  une  affec- 
tion vive  pour  une  femme  et  la  lui  faire  partager? 
Le  vieillard  secoua  la  tète  d'un  air  consterné. 

—  Puis-je  savoir  au  moins  quelle  est  cette  femme? 
demanda-t-il.  —  Vous  la  connaissez  déjà...  madame 
deFranclieville. 

—  Malheureux!  reprit  Sandons  en  se  laissant  aller 
sur  le  canapé  avec  douleur;  vous  aimez  madame  de 
Francheville?  Mais,  au  nom  du  ciel  !  qu'espérez-vous 
d'un  pareil  amour? —  Ce  que  j'espère?  répéta  l'aveu- 
gle avec  enthousiasme;  oh  I  vous  ne  savez  pas  com- 
bien cette  femme  est  douce,  bonne  et  belle  entre 
toutes  les  femmes!  Vous  ne  savez  pas  quels  trésors 
de  patience,  de  dévouement,  de  raison  elle  renferme 
dans  son  cœur  !  Dès  la  première  fois  que  je  me  suis 
trouvé  en  sa  présence,  il  y  a  eu  dans  tout  mon  être 
une  révolution  merveilleuse  :  je  me  suis  senti  plus 
grand,  plus  fier,  plus  intelligent!  Tout  ce  que  je 
connaissais  de  l'humanité  m'a\ait  heurté  de  sa  pitié, 
froissé  de  son  orgueil;  elle  seule,  peut-être,  a  su 
descendre  jusqu'à  moi  ou  m'élever  jusqu'à  elle  Siins 
m'insulter,  sans  m'avilir...  Que  tous  ceu\  qui  m'ont 
été  chers  me  lepaidonnent,  mais  celte  femme  a  plus 
fait  pour  mon  bonheur  que  tout  le  reste  de  l'huma- 
nité. Elle  a  fait  plus  que  vous,  Sandons,  [dus  que 
vous,  qui  pourtant  m'avez  comblé  de  tant  de  bien- 
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faits  en  développant  à  la  fois  ma  raison  cl  mon  cœur; 
plus  que  ma  pauvre  sœur,  qui  s'est  dévouée  à  me 
servir  ;  plus  que  ma  l)onne  mère  elle-même  dont 
j'occupais  toutes  les  pensées  sur  la  terre  et  dont  j'oc- 
cupe sans  doute  toutes  les  prières  au  ciel!  Knfin  que 
vous  dirai-je?  D'abord  mon  âme  était  inondée  d'ad- 
miration et  de  respect  en  présence  de  celte  femme; 
j'éprouvais  pour  elle  quelque  chose  de  celte  affection 
mystique  que  l'on  ne  ressent  que  pour  Dieu;  c'est  elle 
qui  a  franchi  l'espace,  c'est  elle  qui  s'est  rapprochée 
de  moi,  qui  m'a  souri,  qui  a  caressé  de  timides  espé- 
rances, et  j'ai  fini  par  croire,  Sandons,  que,  toute  cé- 
leste ,  toute  divine  qu'elle  est,  elle  pourrait  aussi 
m'airaer  comme  je  l'aime. 

vSandons  ne  savait  que  répondre.  Comment  expli- 
quer à  cet  aveugle,  convaincu  et  obstine,  certaines 
nuances  de  sentiment,  certaines  différences  sociales, 
qu'il  n'avait  jamais  pu  comprendre?  Aussi  fut-ce  d'un 
ton  de  découragement  et  depilié  qu'il  dit  à  son  élève  : 
J'ai  toujours  cherché,  Justin,  à  vous  prémunir  contre 
des  rêves  insensés  plus  funestes  pour  vous  que  [tour 
toute  autre  personne  du  monde,  et  dont  vous  ne  pou- 
vez pas  même  apprécier  le  danger.  Cette  funeste 
passion  en  est  la  preuve.  Comment  avez-vons  pu 
croire  qu'une  femme  jeune,  riche,  élégante,  qui  a  été 
sans  doute  l'objet  de  bien  dt-s  passions  ,  de  bien  des 
flatteries,  pût  finir  par  aimer  un... 

—  Un  pauvre  malheureux  aveugle?  n'est-ce  pas 
ce  que  vous  vouliez  dire?  interrompit  Justin,  sans 
colère  et  sans  aigreur.  Et  qui  vous  a  dit,  Sandons, 
que  ce  n'est  pas  peut-être  ce  que  vous  appelez  mon 
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infirmité  qui  a  fixé  sur  moi  Tallenlion  de  celte  noLie 
créature?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  etarl  tuule 
honte,  toute  générosité,  toute  intelligence?  Pourquoi 
ne  serait-ce  pas  l'etrangeté  même  de  mes  goûts  el 
de  ma  condition  au  milieu  des  hommes  qui  aurait 
attiré  sur  moi  sou  estime,  sa  bienveillance,  son 
afîeciion?  Du  jour  où  nous  nous  sommes  rencontrés 
pour  la  première  fois,  elle  a  eu  pour  moi  des  atten- 
tions, des  égards,  des  soins  délicats  qui  m'ont  comble 
de  reconnaissance.  Depuis,  elle  m'a  accordé  toute  sa 
confiance.  Elle  s'est  plainte  à  moi,  avec  sa  douce  voix, 
des  malheurs  de  l'existence  sociale;  elle  a  maudit  le 
monde,  qu'elle  a  connu,  avec  moi,  qui  ne  veux  pas 
le  connaître;  enfin  elle  a  versé  dans  mon  cœur  le  trop 
plein  de  ses  ennuis,  de  ses  chagrins,  de  ses  souffrances, 
comme  on  les  \erse  dans  le  cœur  d'un  ami  que  l'on 
croit  dévoué,  courageux  et  fidèle.  Dites,  Sandons, 
comment  devais-jo  interpréter  cette  estime,  ces  pré- 
férences, ces  effusions  de  lame,  ce  plaisir  d'écouter 
mes  consolations,  sinon  par  celle  pensée  que  madame 
de  FranchcNille  avait  pour  moi  une  affection  à  part, 
supérieure  peut-être  à  celle  qu'a  pu  lui  inspirer  toute 
autre  personne  appartenant  à  la  condition  commune 
de  l'humanité. 

Mais  Sandons  secouait  toujours  la  tête  en  répétant 
avec  désespoir  :  Non,  non,  Justin,  c'est  impossible I 
—  Vous  doutez  encore,  Sandons!  reprit  l'aveugle 
d'un  ton  plus  gai  et  en  baissant  la  voix  ;  eh  bien  I 
dans  quelques  moments  peut-être  il  ne  me  restera 
plus  aucun  doute  à  moi  même.  Ce  malin,  madame 
de  Francheville  m'a  fait  dire  qu'elle  desirait  me  parler 
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en  secret,  qu'elle  avait  des  choses  importantes  à  me 
confier.  Vous  le  voyez,  c'est  presque  ce  qu'on  appelle 
un  rendez-vous  ,  et  sans  doute  tout  va  se  décider. 
Aussi  avez-vous  remarqué  son  trouble  lorsque  je  suis 
arrivé  en  compagnie  de  son  docleur?  —  C'était  donc 
vous  qu'elle  attendait  avec  tant  d'impatience?  de- 
manda Sandons  avec  étonnement;  elle  m'avait  dit 
cependant...  —  De  l'impatience!  s'écria  Justin  trans- 
porté; vous  avez  remarque  qu'elle  attendait  quelqu'un 
avec  impatience?  Oh  !  c'était  moi,  Sandons,  c'était  moi, 
n'en  doutez  pas,  et  j'en  mourrai  d'orgueil  et  de  joie. 

Il  N  avait  tant  de  naïveté,  d'abandon,  de  bonne  foi, 
dans  ces  espérances  qui,  chez  tout  autre  que  Justin, 
eussent  ressemblé  à  de  la  fatuité,  que  Sandons  sentait 
son  cœur  se  serrer  et  qu'il  n'osait  pas  détruire  d'un 
seul  coup  les  illusions  du  pauvre  jeune  homme.  Ce- 
pendant, croyant  remplir  un  pénible  devoir,  il  allait 
essayer  de  jeter  du  moins  quelque  doute  dans  sa 
pensée,  lorsqu'un  cri  perçant ,  mais  affaibli  par  la 
distance,  se  fît  entendre  jusque  dans  la  chambre  où 
se  trouvaient  les  deux  interlocuteurs. 

Justin  se  releva  brusquement  et  resta  un  moment 
immobile  et  silencieux,  écoutant  si  le  même  bruit  ne 
se  renouvellerait  pas. 

—  C'est  la  voix  de  madame  de  Francheville!  dit-il 
en6n  avec  l'accent  de  l'inquiétude;  on  dirait  un  cri 
de  douleur!  Sandons,  excusez-moi  ;  il  faut  que  j'aille 
savoir  qui  a  pu  arracher  à  madame  de  Francheville 
un  semblable  cri;  il  serait  possible  qu'un  accident... 
—  Allez,  mon  enfant,  dit  le  vieillard  avec  mélancolie. 
Aussi  bien  cette  conversation  m'a  épuisé  et  le  sujet 
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en  est  trop  sérieux  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de 
toutes  mes  facultés  lorsque  nous  le  reprendrons. 
Allez,  et  quand  vous  devrez  quitter  la  Pommerie, 
revenez  me  prendre,  nous  retournerons  ensemble  à 
Grandpré. 

Justin  secontentadelui  serrer  la  main, et  il  s'élança 
vers  l'escalier  qu'il  avait  eu  l'occasion  de  descendre 
et  de  monter  souvent  depuis  qu'il  fréquentait  l'habi- 
tation. 

Il  avait  remarqué  que  le  cri  qui  l'avait  tant  effrayé 
était  parti  du  pavillon  extérieur,  et  ce  fut  de  ce  côté 
qu'il  se  dirigea  avec  toute  la  rapidité  que  lui  permet- 
tait la  connaissance  des  localités.  En  parcourant 
l'allée  de  marronniers,  il  fut  heurté  violemment  par 
une  personne  qui  s'enfuyait  précipitamment  vers  la 
maison.  Au  bruit  des  pas,  Justin  crut  reconnaître 
Victor  Neuilhac. 

—  Docteur  I  docteur  I  s'écria  l'aveugle  qui  supposait 
avec  raison  que  personne  plus  que  Victor  ne  pouvait 
lui  donner  des  explications  précises  sur  la  cause  du 
bruit  qu'il  avait  entendu. 

Mais  soit  qu'il  se  fût  trompé,  soit  que  le  docteur 
ne  jugeât  pas  à  propos  de  lui  repondre,  le  personnage 
inconnu  monta  en  silence  l'escalier  que  Justin  venait 
de  quitter. 

L'aveugle  de  plus  en  plus  inquiet,  sans  toutefois 
pouvoir  définir  les  motifs  de  son  inquiétude,  s'avança 
vers  le  pavillon,  dans  lequel  régnait  en  ce  moment 
une  grande  agitation. 

Lorsqu'il  arriva,  madame  de  Francheville,  pâle 
et  égarée,  était  en  proie  à  de  violentes  convulsions. 
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A  demi  couchée  sur  son  lit  de  repos,  elle  se  déballait 
entre  les  mains  de  sa  tante  et  de  sa  femme  de  cham- 
Itre,  qui  lui  donnaient  tous  les  secours  que  réclamait 
sa  position.  Justin  resta  un  moment  immobile  sur  le 
seuil  du  boudoir,  sans  être  remarqué  au  milieu  du 
trouble  et  cherchant  à  deviner  par  les  bruits  divers 
la  cause  de  cette  étrange  agitation. 

Eulalie,  dans  une  sorte  de  délire,  repoussait  les 
soins  qu'on  lui  prodiguait,  et  disait  d'une  voix  faible 
cl  saccadée  :  Non  !...  laissez-moi  !...  je  veux  mourir  ! 
Il  ne  me  reste  plus  que  la  honte!...  la  souffrance!... 
laissez-moi,  vous  dis-je  !  je  ne  saurais  plus  supporter 
la  vie,  après  un  tel  éclat;  je  veux  mourir.  —  Mourir! 
répéta  une  voix  lente  et  grave  qui  fit  tressaillir  les 
trois  femmes. 

En  même  temps  Justin  s'approcha,  aussi  pâle 
qu'Eulalie  elle-même.  A  sa  vue,  madame  de  Franche- 
ville  repoussa  celles  qui  lui  prodiguaient  des  secours, 
se  souleva  convulsivement,  et,  saisissant  la  main  de 
l'aveugle ,  elle  lui  dit  d'un  air  exalté  :  Ohl  soyez  le 
bienvenu  ,  Justin ,  mon  bon  Justin  !  Vous  seul  êtes 
pour  moi  un  ami  franc,  sincère,  désintéressé!  Vous 
seul  n'avez  pas  les  vices  et  la  lâcheté  des  autres 
hommes;  vous  seul  m'écoulerez  avec  bonté,  avec 
indulgence  pour  mes  fautes,  avec  respect  et  pitié 
pour  mes  douleurs!  Aussi  c'est  à  vous  que  je  veux 
tout  dire,  c'est  à  vous  que  je  veux  demander  conseil 
cl  protection. 

Puis  elle  ajouta  d'un  ton  sec  et  bref:  Qu'on  nous 
laisse!  — Mais,  ma  nièce,  dit  mademoiselle  de  laPom- 
merie  avec  aigreur,  je  ne  consentirai  pas,  dans  l'elat 
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où  vous  êtes...  —  Je  suis  ici  chez  moi,  reprit  Eulalie 
avec  plus  fie  force,  et  j'ai  le  droit  de  commander. 

Celle  fois  les  deux  femmes,  vaincues  par  celle 
Niolencc  à  laquelle  madame  de  Franclicville  ne  les 
avait  pas  accoutumées,  ne  résistèrent  plus  et  sortirent 
en  donnant  des  signes  d'élonnemenl  et  d'effroi. 

Restes  seuls,  Justin  et  madame  de  l'rancheville  se 
lurent  un  moment.  L'aveugle,  vivement  frappé  do 
cerlaines  paroles  que  venait  de  laisser  échapper 
la  jeune  femme,  était  debout  à  quelques  pas  d'elle, 
somhre  et  rêveur.  Eulalic  cherchait  à  se  remettre  de 
la  crise  douloureuse  qu'elle  venait  d'éprouver,  el 
déjà  les  spasmes  nerveux  qui  un  moment  auparavant 
soulevaient  sa  poitrine  comir.ençaient  à  se  calmer 
peu  à  peu. 

—  Madame,  reprit  enfin  le  jeune  Laclos  d'un  air 
grave  et  froid,  vous  m'avez  dit  que  vous  me  feriez 
connaiire  la  cause  de  l'état  affreux  où  vous  CMes;  si 
cette  cause  lient  à  un  secret  que  vous  ne  vouliez  ré- 
véler qu'à  moi  seul,  parlez  sans  crainte;  voire  secret 
ne  sera  point  trahi. 

Madame  de  Franchoville  força  doucement  Justin 
de  s'asseoir  près  d'elle  et  elle  lui  dit  avec  confiance  el 
abandon  :  Ne  me  parlez  pas  avec  celte  froideur  lorsque 
je  soutTre,  Juslin;  mainlenant  plus  que  jamais,  j'a 
besoin  de  celle  amilie  douce  el  consolanle  que  vous 
m'avez  vouée,  car  je  suis  bien  malbeureuse! 

Cette  voix  harmonieuse  et  mélancolique  qui  avait 
produit  sur  l'aveugle  une  si  profonde  impression  la 
première  fois  qu'il  l'avait  entendue,  ne  devait  pas 
manquer  de  l'emouvuir  encore;  el  cependant  une  le- 
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gère  altération  qui  s'effaç<i  rapidement  de  ses  traits 
fut  le  seul  indice  de  celte  sensibilité  intérieure. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  avec  attention  et  res- 
pect. —  Justin,  reprit  la  jeune  femme  en  se  rappro- 
chant de  lui  et  en  prenant  les  mais  de  Laclos  dans  ses 
mains  blanches  et  effilées ,  peut-être  serez-vous  l)ien 
sévère  pour  des  fautes  dont  vous  ne  pouvez  apprécier 
toutes  les  excuses ,  et  cependant  je  ne  veux  rien  vous 
cacher  !  Vous  avez  le  bonheur  de  ne  pas  savoir  encore 
ce  que  c'est  que  l'amour,  Justin,  et  peut-être  ne  le 
saurez-vous jamais;  mais  du  moins  vous  avez  entendu 
dire  que  les  plus  grands  supplices,  les  plus  affreuses 
tortures  que  puisse  souffrir  la  pauvre  humanité  pro- 
viennent de  cette  passion,  qui  cependantrenferme  tant 
dcdouceurset  tant  dejoies;  etpeut-êtredansvotreétat 
de  prudente  et  tranquille  sagesse,  serez-vous  indul- 
gent pour  une  pauvre  femme  qui  n'a  aimé  qu'une 
fois  et  qui  vient  d'acquérir  l'affreuse  certitude  qu'elle 
n'a  pas  été  payée  de  retour. 

Justin  était  aussi  calme,  aussi  immobile  en  appa- 
rence qu'un  bloc  de  marbre.  Eulalie  continua  :  Je 
crois  vous  avoir  dit  déjà,  Justin,  comment  j'entrai 
dans  le  monde.  Veuve  à  vingt-deux  ans  d'un  vieillard 
pour  qui  je  n'avais  jamais  eu  que  de  l'amitié  et  du 
respect,  riche,  belle  peut-être  (on  le  disait  du  moins), 
je  devais  trouver  bien  des  charmes  à  cette  vie  de 
luxe  et  de  dissipation  qui  s'étendait  devant  moi. 
Aussi,  pendant  quelques  années,  ai-je  bu  avec  délices 
à  cette  citupe  enivrante  d'orgueil  et  de  prospérité,  qui 
semble  si  douce  à  toutes  les  femmes.  J'étais  heureuse 
alors!  sans  pensées,  sans  regrets,  sans  désirs,  je  me 
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laissais  aller  à  celte  insouciante  et  folle  existence  où 
chaque  saison  ramèiie  ses  plaisirs  et  chaque  beau 
jour  sa  fête.  Entourée  d'hommages,  enivrée  de  flatte- 
ries, je  ne  songeais  pas  que  je  pourrais  plus  tard  payer 
bien  cher  ces  instants  de  félicité.  Je  n'aimais  que  le 
plaisir,  ou  plutôt  je  me  laissais  bercer  par  lui  sans  le 
rechercher  et  sans  le  fuir;  je  ne  l'eusse  pas  regretté 
s'il  m'eût  quitté  tout  à  coup. 

Il  vint  cependant  un  moment  où  mon  âme,  assou- 
pie sous  une  enveloppe  de  mol  égoïsme  et  de  paisible 
indifférence,  se  reveilla.  Je  finis  par  sentir  du  vide 
autour  de  moi  ;  je  compris  que  j'étais  seule;  je  vou- 
lus me  créer  une  distraction  innocente  en  protégeant 
de  mon  crédit,  de  mon  pouvoir,  de  tous  mes  avan- 
tages quelque  mérite  ignoré,  quelque  grandeur  en 
germe,  et  soit  hasard,  soit  caprice,  je  distinguai  dans 
cette  foule  d'adorateurs  qui  formaicrit  ma  petite  cour 
un  homme  qui,  plus  que  tous  les  autres,  me  semblait 
digne  d'intérêt  et  de  dévouement. 

Cet  hon;me,  Justin,  était  alors  le  plus  soumis,  le 
plus  respectueux,  le  plus  obscur  de  tous  ceux  qui  se 
pressaient  autour  de  moi.  Tout  jeune  encore  et  à 
peine  sorti  des  bancs  des  écoles,  il  s'était,  comme 
tous  les  ambitieux,  jeté  à  corps  perdu  dans  le  njoridc 
pour  y  devenir  ce  que  le  hasardet  sonambilion  pour- 
raient le  faire.  Je  ne  sais  pourquoi  mon  regard  s'ar- 
rêta sur  lui;  je  ne  sais  pourquoi  son  visage  pàli  par 
l'étude,  son  costume  simple,  ses  manières  timides, 
attirèrent  mon  attention,  car  je  ne  l'aimais  pas  en- 
tore,  lui!  Quoi  qu'il  on  soi!,  ce  fut  lui  que  je  choisis, 
peut-être  parce  qu'il  était  le  plus  humble  et  que  j'au- 
rais plus  à  faire  pour  l'élever. 
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Cet  homme,  Justin,  dont  je  voulais  être  la  créatrice, 
pour  qui  je  voulais  avoir  de  l'ambition,  puisque  je 
n'en  avais  plus  pour  moi-même,  cet  homme  enlin 
que  je  voulais  combler  de  mes  bienfaits,  sans  savoir 
pourquoi,  par  distraction,  par  caprice  de  femme, 
vous  le  connaissez  déjà  ;  c'est  le  docteur  Neuilhac. 

Justin  fit  un  signe  de  tête  roide  et  lugubre  comme 
celui  que  dut  faire  la  statue  du  commandeur  lorsque 
don  Juan  l'invita  à  souper. 

—  Oh  !  si  vous  aviez  vu  Victor  à  cette  époque,  re- 
prit madame  de  Francheville  en  s'animant;  si  vous 
aviez  vu  comme  il  était  attentif,  flaltour,  insinuant! 
Du  reste,  il  avait  une  véritable  science;  né  pauvre,  il 
avait  cherché  dans  le  travail  une  compensation  à  la 
fortune  qui  lui  manquait.  Ma  tâche  pour  le  produire 
dans  le  monde  était  donc  facile, et  mes  efforts  furent 
bientôt  couronnés  de  succès.  J'étais  puissante  alors; 
je  tenais  ce  futile  hochet  qu'on  appelle  le  sceptre  de 
la  mode,  chacune  de  mes  paroles  était  un  oracle  du 
bon  ton.  J'usai  de  ma  puissance  en  faveur  de  mon 
protégé;  je  l'introduisis  dans  les  plus  brillants  salons; 
je  le  recommandai  aux  personnages  les  plus  éminents; 
on  ne  pouvait  être  mon  ami  qu'en  consultant  pour  les 
moindres  maux  le  docteur  Neuilhac.  Bientôt  même 
ce  qui  n'avait  été  pour  moi  dès  l'abord  qu'une  alTaire 
d'amusement  devint  une  affaire  d'amour-propre,  et 
grâce  à  cet  orgueil  de  bienfaitrice,  grâce  à  mes  efforts, 
a  mes  démarches,  le  succès  de  Neuilhac  fut  immense  : 
j'ose  croire  encore  qu'il  fut  mérité. 

Mais  il  eût  mieux  valu  pour  moi,  Justin,  avoir 
échoué  dans  tous  mes  projets!  au  mouicnl  où  je  me 
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félicitais  de  ces  trioraphes  si  facilement  obtenus,  un 
grand  malheur  me  menaçait;  comme  le  sculpteur  de 
la  mythologie,  je  vins,  sans  m'en  douter,  à  m'épren- 
dre  de  mon  propre  ouvrage;  j'aimai  Victor,  moi  qui 
n'avais  jamais  aimé  jusque-là. 

Il  était  trop  haljile  et  trop  pénétrant  pour  ne  pas 
s'apercevoir  bientôt  du  sentiment  qu'il  avait  fait 
naître,  et  comme  il  n'avait  que  de  l'amliition  dans  le 
cœur,  il  chercha  à  l'exploiter.  Il  n'était  pas  encore 
arrivé  aus^i  haut  qu'il  l'avait  désiré,  sans  doute,  et  par 
mon  secours,  il  croyait  pouvoir  arriver  au  faite,  A 
force  d'inslances  et  de  ruses,  il  me  décida  à  continuer 
mon  œuvre;  il  me  força  à  ne  plus  rien  ménager  pour 
le  porter  au  sommet  de  la  roue  où  il  avait  marqué  sa 
place.  Que  ne  pouvais-je  pas  alors,  reine  des  salons» 
recherchée  et  obéie  de  tous,  moi  qui  ne  rencontrais 
partout  que  dos  esclaves  obéissants!  Aussi  il  obtint, 
soit  ruse,  soit  intrigues,  soit  véritable  mérite,  tout  ce 
qu'il  voulut  obtenir;  jeune  encore,  il  arriva  au  point 
où  arrivent  à  peine  les  plus  anciens  et  les  plus  coura- 
geux; il  est  vrai  que  je  fus  épuisée  par  cette  lutte  sans 
trêve,  et  qu'en  me  trouvant  avec  lui  près  du  but  vers 
lequel  il  m'avait  forcée  de  marcher,  je  m'aperçus  avec 
terreur  que  ma  santé  était  perdue,  que  mes  plus  bel- 
les années  étaient  usées  par  l'intrigue,  et  que  ma  ré- 
putation était  compromise  par  l'ardeur  de  mon  zèle  à 
le  servir. 

Alors,  Justin,  j'ouvris  les  yeux  et  je  demandai 
compte  de  tant  de  pertes  et  d'abnégation.  Victor  avait 
acquis  plus  d'honneurs  et  de  dignitcs  (juc  de  riches- 
ses; il  avait  compromis  mon  nom;  un  mariage  était 
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nécessaire,  indispensable;  il  fut  résolu  et  annoncé 
dans  le  monde.  Depuis  trois  ans  ce  mariage  n'a  pas 
eu  lieu  par  la  faute  de  Victor, 

Je  ne  vous  dirai  pas  tous  les  révoltants  mensonges, 
tous  les  misérables  subterfuges  dont  il  s'est  servi  pour 
colorer  ses  refus;  une  fois  c'était  sa  position  à  lui  qui 
n'était  pas  faite  encore,  une  autre  fois  c'était  moi 
qui  aimais  trop  le  monde  et  qui  ne  pourrais  porter 
avec  patience  la  chaîne  du  mariage.  Pour  lui  ùter  tout 
prétexte  à  ce  sujet,  je  quittai  cette  vie  brillante  où 
j'avais  compte  tant  de  beaux  jours;  mais  ce  sacrifice 
fut  encore  inutile  :  Victor  se  rejeta  sur  le  mauvais 
état  de  ma  santé,  qui  nécessitait  un  nouvel  ajourne- 
ment. De  ce  moment,  Juslin,  il  me  resta  bien  peu 
d'illusions,  et  je  crus  deviner  que  j'aimais  un  ambi- 
tieux, au  cœur  sec  et  froid,  qui  ne  pouvait  aimer  per- 
sonne et  qui  me  rejetait  comme  un  instrument  inutile 
du  moment  que  je  n'étais  plus  nécessaire  à  ses  projets 
d'élévation. 

Eh  bien,  Justin,  pourriez-vous  croire  que  celte  mi- 
sérable consolation,  de  penser  que  si  Victor  ne  m'ai- 
mait pas  il  ne  pouvait  du  moins  en  aimer  une  autre, 
me  fut  aussi  retirée?  Après  avoir  tant  sacrifié  à  cet 
homme,  après  tant  de  preuves  de  dévouement,  d'a- 
mour et  de  constance,  au  moment  où  j'attendais  en 
silence  et  sans  me  plaindre  la  réparation  qui  m'était 
promise  et  à  laquelle  j'avais  droit,  j'appris  tout  à  coup 
que  dans  ce  monde  que  j'avais  quitte  il  n'était  bruit 
que  des  intrigues  et  des  liaisons  scandaleuses  de  Victor. 
Dans  les  premiers  moments,  je  ne  voulus  pas  croire, 
mais  bientôt  j'acquis  des  preuves  accablantes  et  il  ne 
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me  resta  plus  de  doute  que  son  indifférence  ne  fût 
que  pour  moi  seule. 

Oh  !  vous  ne  sentez  pas,  Justin,  vous  ne  pouvez  pas 
sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans  une  pareille 
situation!  Avoir  aimé  jusqu'à  l'adoration,  jusqu'à  la 
folie,  avoir  joué  sur  cet  amour  force,  courage,  répu- 
tation, espérance,  bonheur,  et  se  voir  méprisée, 
exposée  aux  risées,  oubliée  pour  d'indignes  rivales... 
Oii  !  oui,  Justin,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas 
connaître  ces  angoisses  incessantes,  ces  afîreuses  tor- 
tures, car  elles  épuisent  et  elles  tuent. 

F,n  même  temps,  madame  de  Franche\ille  jela  un 
regard  morne  sur  ses  mains  diaphanes  et  amaigries; 
puis,  relevant  les  yeux,  elles  les  attacha  un  mornent 
sur  Justin.  Il  ne  faisait  encore  aucun  mouvement;  sa 
belle  figure  grave  et  solennelle  n'avait  d'autre  expres- 
sion que  celle  d'une  profonde  allenlion,  bien  que  ses 
lèvres  fussent  serrées  convulsivement  l'une  contre 
l'autre  et  couvertes  d'une  légère  écume.  Sans  savoir 
pourquoi,  Eulalie,  en  examinant  le  jeune  aveugle, 
éprouva  comme  un  sentiment  d'épouvante;  elle  de- 
vinait instinctivement  que  dans  l'intérieur  de  cet 
homme  de  bronze,  dont  elle  ne  voyait  que  l'impassi- 
ble surface,  il  se  passait  quelque  chose  d'horrible  qu'il 
ne  voulait  |)as  encore  révéler. 

Elle  se  détourna  avec  un  léger  tressaillement,  et 
elle  reprit  avec  moins  d'assurance  qu'auparavant  : 
Maintenant,  Justin,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  vous  inté- 
resse peut-être  autant  que  moi,  et  c'est  pour  vous 
communiquer  certains  soupçons  qui  n'ont  fait  que  se 
confirmer  depuis  que  je  sous  ai  fait  prier  ce  matin 


1 08  l'aveugle-nê. 

de  passer  à  la  Pommerie,  car  je  ne  songeais  pas  en- 
core aux  circonslaiices  funestes  qui  ont  amené  le  long 
et  cruel  récit  que  je  viens  de  vous  faire. 

Elle  attendit  un  mot  de  réponse  de  son  auditeur, 
dont  l'attitude,  rimmohilité,  le  silence,  lui  inspiraient 
un  vague  effroi.  Aussi  fut-elle  surprise  et  rassurée 
quand  Justin,  s'animanl  tout  à  coup,  lui  dit  d'un  Ion 
d'urbanité  parfaite  :  Vous  auriez  tort  de  penser,  ma- 
dame, que  je  n'ai  pas  écouté  votre  récit  avec  un  \if 
intérêt;  j'attends  que  vous  veuilliez  poursuivre  et 
que  vous  m'appreniez  comment,  moi  (et  il  appuya 
sur  le  mot;  j'ai  pu  trouver  une  place  dans  votre  bis- 
loire  si  intime  et  si  triste. 

Mais  si  ces  paroles  étaient  convenables  et  même 
affectueuses,  elles  furent  suivies  d'un  sourire  amer  et 
sinistre,  qui  eût  rendu  à  madame  de  Francheville 
toutes  ses  appréhensions  si  elle  s'en  fut  aperçue. 

—  Avant  tout,  Justin,  reprit-elle,  il  faut  que  vous 
sachiez  quelles  ont  été  les  causes  de  notre  voyage  et 
de  notre  séjour  ici.  Je  vous  ai  dit  que  la  jalousie  était 
venue  joindre  toutes  ses  tortures  à  celles  qui  déjà  me 
déchiraient  le  cœur.  Je  résolus,  il  y  a  quelques  mois, 
de  tenter  une  expérience  sur  laquelle,  helas!  reposait 
mon  dernier  espoir.  Je  ne  dis  que  si  je  pouvais  en- 
lever pendant  quelque  temps  Victor  à  ses  habitudes, 
à  sa  vie  dissipée  du  monde,  à  ses  occupations  absor- 
bantes, me  trouver  avec  lui  dans  le  silence  d'une  soli- 
tude où  il  réfléchirait  enfin  au  S(jrt  qu'il  m'a  fait,  où 
il  ne  verrait  que  moi,  où  ma  pensée  l'occuperait  à 
tous  les  instants,  il  pourrait  peut-être,  jiar  un  heu- 
reux retour  sur  lui-même,  se  sentir  touché  de  tant 
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(Vabncgalion  cl  do  tant  de  patience,  cl  m'accordcr 
cnlin  celle  réparalion  dont  le  monde  lui  a  fail  un  im- 
périeux devoir.  Je  songeai  alors  à  celle  lerre  où  nous 
sommes,  la  plus  lointaine  et  la  moins  agréable  de 
mes  terres,  mais  où,  me  disail-on,3e  trouverais  celle 
retrailc  ignorée  et  paisible  que  je  cherchais.  Ce  fut 
avec  beaucoup  de  peine  que  je  décidai  Victor  à  ce 
voyage,  mais  enfin  j'y  parvins  et  j'arrivai  ici  avec  lui 
et  ma  tante,  me  fiant  au  calme  de  celte  retraite,  à  ma 
constante  et  aux  remords  de  Neuilhac,  pour  la  réus- 
site complète  de  mes  projets. 

Vous  savez,  Justin,  combien  ces  espérances  ont 
été  tôt  brisées.  Au  lieu  de  ces  soins,  de  ces  attentions 
exclusives  auxquels  je  m'attendais,  Victor,  dès  le 
premier  jour,  n'a  songe  qu'à  passer  des  journées  en- 
tières à  chasser  ou  à  visiter  seul  les  sites  pittores- 
ques du  voisinage.  Quand  je  me  plains  quelquefois  de 
cet  abandon,  il  me  repjnd  par  des  banalités  polies  ou 
des  plaisanteries;  si  je  lui  adresse  des  reproches,  il  s'ir- 
rite, il  s'emporte;  et  c'est  h  la  suite  d'une  de  ces  discus- 
sions qu'aujourd'hui  même,  au  moment  où  je  lui  repro- 
chais d'être  resté  toute  une  journée  sans  me  voir,  il 
est  entré  dans  une  violente  colère,  et  il  m'a  dit.  Jus- 
lin,  il  a  eu  l'aifreux  courage  de  me  dire  que,  malgré 
tous  ses  efforts,  il  ne  pouvait  m'aimer,  qu'il  en  aimait 
une  autre  cl  que.  ne  pouvant  l'épouser,  il  allait  re- 
tourner à  Paris  et  m'abandunner  dans  ce  désert  !... 

En  achevant  ces  paroles,  Eulalie  versa  d'abon- 
dantes larmes,  qui  déjà  bien  dca  fois  pendant  le  cours 
de  son  récit  avaient  été  sur  le  point  de  couler;  lé 
souvenir  de  la  scène  qui  avait  eu  lieu  avant  l'arrivée 
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(le  Justin  détermina  une  recrudescence  de  sanglots  et 
de  spasmes  névralgiques,  contenus  depuis  quelques 
instants.  Quant  au  jeune  aveugle,  les  éclats  de  celte 
affreuse  douleur  ne  parurent  pas  même  l'occuper,  et 
lorsque  madame  de  Francheville  se  fut  un  peu  cal- 
mée, il  demanda  de  sa  voix  sourde  et  austère  :  Ainsi 
donc,  madame,  vous  êtes  condamnée  partout  et  ton- 
jours  au  supplice  de  savoir  que  vous  n'êtes  pas  aimée, 
que  l'on  rit  de  vos  souffrances,  qu'un  autre,  plus  heu- 
reux, vous  insulte  et  vous  brave?....  Oh!  c'est  un 
affreux  supplice  que  celui-là,  madame!  Et  nous  au- 
tres, pauvres  aveugles,  pauvres  parias  de  l'intelli- 
gence et  du  cœur,  nous  pouvons  aussi  comprendre 
cela! 

Cette  fois,  madame  de  Francheville  s'éloigna  brus- 
quement de  Laclos  :  elle  venait  de  s'apercevoir  qu'elle 
l'avait  cruellement  blessé,  sans  connaître  encore  toute 
la  profondeur  de  la  blessure. 

—  Justin,  demanda-t-elle  avec  l'accent  de  l'inté- 
rêt, qu'avez-vous  donc?  Pourquoi  cet  air,  ces  paroles 
étranges? 

Justin  resta  sombre  et  muet,  comme  s'il  n'avait  pas 
entendu  la  question. 

—  Madame,  demanda-t-illui-mêmeaprèsune  pause, 
m'excuserez-vous  de  vous  rappeler  que  vous  m'avez 
parlé  de  soupçons  que  je  puis  éclaircir,  et... —  Mais, 
je  ne  sais,  dit  timidement  Eulalie,  si  je  dois,  en  ce 
moment  où  vous  semblez  en  proie  à  une  émotion  si 
extraordinaire,  vous  communiquer  des  suppositions 
qui  sont  de  nature  à  vous  causer  un  vif  chagrin, à  vous 
irriter  peut-être?...  — Oh!  parlez  sans  crainte,  ma- 
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dame,  répondit  l'aveugle  en  s'animant  par  degrés;  si 
je  suis  pour  les  autres  une  sorte  d'être  inutile,  in- 
complet, incapable  de  sentir,  et  bon  tout  au  plus  à 
consoler  lorsque  l'on  souffre,  comme  les  vieillards; 
qui  ne  peut  avoir  ni  affections,  ni  désirs,  ni  espéran- 
ces, j'ai  du  moins  la  force  d'un  homme  pour  porter  le 
poids  de  la  douleur,  et  aussi  lourd  que  soit  le  fardeau, 
il  ne  forcera  pas  mon  orgueil  à  crier  merci.  Regardez, 
madame,  continua -t- il  en  se  tournant  vers  Eulalie 
d'un  air  de  fierté,  dans  le  moment  qui  vient  de  s'é- 
couler, mon  âme  a  été  brisée  en  mille  pièces;  j'ai 
souffert  au  dedans  de  moi-même  des  tortures  de 
damné;  eh  bien,  regardez,  mes  mains  ne  sont  pas 
crispées  par  la  rage,  ma  poitrine  n'est  pas  meurtrie, 

mes  cheveux  n'ont  pas  blanchi  sans  doute Oh! 

nous  autres  aveugles,  nous  savons  souffrir  dans  le 
calme  et  le  silence,  je  vous  assure,  et  c'est  pour  cela, 
madame,  que  vous  pouvez  parler  sans  crainte,  je  suis 
prêt.  —  Justin  !  s'écria  madame  de  Francheville  à 
qui  la  vérité  apparaissait  tout  entière  en  ce  moment, 
Justin!  je  tremble  de  vous  comprendre!....  Quoi! 
vous  dont  je  croyais  l'amitié  si  pure,  si  désintéres- 
sée... —  Ne  parlons  plus  de  moi,  madaFiie,  interrom- 
pit Justin  qui  avait  repris  son  calme  apparent,  car 
c'est  de  vous  surtout  qu'il  s'agit  en  ce  moment,  et 
permettez-moi  de  revenir...  —  Eh  bien,  Justin,  dit 
Eulalie  qui,  dans  son  trouble  inexprimable,  compre- 
nait à  peine  le  sens  des  paroles,  il  s'agissait  de  votre 
sœur...  c'est-à-dire  non,  ajouta-t-elle  en  se  reprenant 
vivement,  j'avais  soupçonné  que  Victor,  sous  prétexte 
de  se  rendre  à  la  chasse...  cette  rivale  inconnue!... 
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Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  I  inler- 

rompil-elle  en  se  couvrant  les  yeux  de  son  mouchoir. 

L'aveugle  restait  froid  et  inexorable  en  face  d'elle. 

—  3Iadame,  reprit-il,  si  j'ai  Lien  saisi  le  sens  de 
vos  paroles,  vous  pensez  que  cette  rivale  inconnue, 
qui  vous  a  enlevé  l'amour  de  ce....  M.  Victor  n'est 
autre  que  ma  sœur  Zoé.  Pourrais-je  vous  demander, 
madame,  si  M.  Victor  vous  a  avoué...  —  Oh  î  non, 
non,  Justin;  ce  sont  des  soupçons  personnels.  J'avais 
pensé...  on  m'avait  dit...  —  Si  M.  Victor  ou  tout  au- 
tre vous  avait  dit  quelque  chose  de  contraire  à  l'hon- 
neur de  ma  sœur,  ce  serait  un  exécrable  mensonge, 
madame  ;  et  puisque  vous  semblez  craindre  pour  vous 
et  pour  l'homme  que  vous  aimez  une  simple  et  timide 
jeune  fille  élevée  loin  du  monde,  dans  l'obscurité  d'une 
campagne,  voici,  madame,  qui  doit  faire  cesser  vos 
craintes  :  ma  sœur  ne  se  mariera  jamais,  elle  me  l'a 
promis,  elle  l'a  promis  à  ma  mère  mourante;  elle  n'ai- 
mera jamais,  parce  que  toutes  ses  affections,  depuis 
son  enfance,  sont  concentrées  sur  son  frère;  elle  n'é- 
coutera jamais  des  paroles  d'amour,  parce  qu'elle  a 
en  moi  une  noble  confiance  qui  les  lui  ferait  répeter 
à  mon  oreille  un  instant  après  qu'on  les  aurait  glis- 
sées aux  siennes;  voilà  quelle  est  celle  que  vous  croyez 
votre  rivale,  madame;  et  je  vous  laisse  à  juger  si  elle 
doit  paraître  dangereuse  à  madame  de  Frnncheville. 

Eulalie  était  restée  étourdie  de  cette  brusque  et  in- 
flexible franchise,  qui  déconcertait  toutes  les  précau- 
tions et  toutes  les  délicatesses  du  langage. 
L'aveugle  se  leva. 
—  .Te  suppose,  dit-il  en  s'inclinant,  que  j'ai  satisfait 
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à  toutes  les  questions  de  madame  de  Francheville,  et 
je  la  prie  de  recevoir  mes  adieux. 

Il  se  dirigea  lentement  vers  la  porte.  Eulalie,  dans 
le  chaos  de  ses  idées,  semblait  également  incapable 
de  penser  et  de  parler. 

—  Adieu,  madame,  répéta-t-il  d'une  voix  sonore 
avant  de  sortir,  soyez  heureuse!  —  Justin  !  s'écria  la 
jeune  femme  en  faisant  avec  effort  quelques  pas  vers 
lui  pour  le  retenir;  de  grâce,  quelques  mots  d'explica- 
tion... —  Un  seul,  madame,  dit  l'aveugle  avec  so- 
lennité ;  je  vous  aimais  et  je  vous  pardonne! 

Quelques  minutes  après,  Justin  et  Sandons  se  pré- 
sentaient à  la  grille  pour  sortir  de  la  Pommerie.  San- 
dons conduisait  par  la  bride  son  cheval  sellé  et  bridé. 
Au  bruit  que  produisit  la  porte  en  s'ouvrant,  Eulalie 
parut  sur  le  perron  du  petit  pavillon. 

—  Justin!  Justin!  s'ecria-l-elle  tout  en  larmes. 
Le  jeune  Laclos  s'arrêta,  quitta  le  bras  de  son 

compagnon,  et  se  tournant  du  côté  où  se  faisait  en- 
tendre la  voix,  il  s'inclina  poliment  :  J'ai  l'honneur 
de  saluer  madame  de  Francheville,  dit-il  à  voix  haute, 
et  de  la  remercier  de  l'hospitalité  qu'elle  a  donnée  à 
mon  ami. 

En  même  temps  il  entraîna  Sandons  qui  ne  put  que 
lever  les  mains  au  ciel  en  signe  de  douleur  et  de  ré- 
signation en  regardant  madame  de  Francheville,  puis 
ils  prirent  en  silence  le  chemin  de  Grandpré. 

Quand  ils  furent  à  une  certaine  dislance  et  dans  un 
endroit  où  ils  ne  pouvaient  plus  être  vus  ni  entendus 
de  la  Pommerie,  ils  s'arrêtèrent  tous  deux  instincti- 
vement. Sandons  prit  la  main  du  jeune  homme  et  la 
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pressa  vivement.  Celte  fois  la  sloïque  résolution  de 
Justin  se  brisa  tout  à  coup  ;  les  larmes  jaillirent  avec 
abondance  de  ses  yeux,  et  se  jetant  dans  les  bras  de 
son  père  adoptif,  ils  se  tinrent  un  moment  embras- 
sés sans  prononcer  une  parole. 

—  Allons  !  courage,  mon  Justin  ,  dit  le  vieux  pré- 
cepteur sitôt  qu'il  eut  recouvré  la  voix;  il  vous  reste 
un  ami  sincère  et  une  sœur  qui  vous  aime  plus  que 
tout  le  reste  du  monde;  nous  vous  consolerons.  — 
Oui,  oui ,  Zoé  m'aime  bien  ,  elle,  dit  l'aveugle  en  se 
remettant  en.  route;  aussi  maintenant  je  dois  réunir 
toutes  mes  affections,  toutes  mes  espérances  sur  ma 
bonne  sœur  Zoé. 


VI 


Au  moment  où  Justin  et  Sandons  avaient  quitté  la 
Pommerie,  le  soleil  était  couché  et  la  nuit  s'avançait 
à  grands  pas.  Ils  suivaient  la  grande  route  pour  at- 
teindre un  chemin  latéral  qui  conduisait  également 
à  Saint-Florent  et  à  Grandpré;  Sandons  était  remonté 
en  selle,  et  Justin  marchait  derrière  le  cheval,  dont 
le  bruit  des  pas  l'aidait  à  se  diriger.  Les  deux  voya- 
geurs n'avaient  pas  échangé  une  parole  depuis  le  mo- 
ment d'effusion  dont  nous  avons  parlé,  car  tous  les 
deux  avaient  besoin  de  se  recueillir  après  tant  d'émo- 
tions. 

Ils  étaient  sur  le  point  d'arriver  à  l'embranché- 
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inenl  deschemins,  quand  une  voix  joyeuse  et  dégagée 
se  fit  entendre  tout  à  coup  à  côté  d'eux. 

Bonjour,  M.  SandonsI  bonjour,  M.  Laclos I  disail- 
on  ;  avez-vous  fait  bon  voyage,  M.  Sandons? 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  jeune  homme  ou 
plutôt  un  enfant  de  treize  à  quatorze  ans  à  figure 
fraîche  et  candide,  au  regard  éveillé,  et  qui  s'était  ar- 
rêté pour  voir  passer  les  voyageurs.  Son  costume, 
auquel  on  avait  cherché  à  donner  une  espèce  d'ele- 
gance  bourgeoise .  différait  peu  cependarit  de  celui 
des  beaux  fils  des  villages  voisins;  mais  un  chapeau 
galonné  qu'il  portait  fièrement  sur  l'oreille,  donnait 
à  tout  son  extérieur  un  caractère  auquel  il  était  dif- 
ficile de  se  tromper;  c'était  un  petit  paysan  faisant 
déjà  l'apprentissage  de  la  domesticité. 

Justin  et  Sandons  le  connaissaient,  et  cependant 
la  présence  subite  de  cet  enfant  sembla  les  affecter 
d'une  manière  différente.  Sandons,  bienveillant  pour 
tout  le  monde,  lui  fit  un  signe  de  tète  amical,  tandis 
que  Justin,  qui  avait  deviné  au  son  de  voix  quel 
était  ce  nouveau  personnage,  se  détourna  avec  un 
dégoût  marqué,  comme  si  cette  rencontre  avait  éveille 
en  lui  quelque  idée  pénible. 

—  Ah!  c'est  toi,  Chariot!  dit  le  vieillard  en  conti- 
nuant sa  route  pendant  que  le  petit  drôle  marchait 
gaillardement  à  ses  côtés;  je  te  remercie,  mon  garçon  ; 
ça  ne  va  pas  mal;  et  ton  oncle,  le  maître  d'école,  s<^ 
porte-t-il  bien?  —  Oui,  oui,  monsieur,  il  applique 
toujours  des  ferures,  comme  par  le  passé,  dit  Chariot 
en  faisant  la  grimace;  mais,  conlinua-t-il  en  se  re- 
dressant, depuis  que  j'ai  fait  fortune,  je  ne  regarde 
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pas  mon  oncle,  qui  m'a  donné  plus  de  giffles  que  de 
morceaux  de  pain,  quand  je  demeurais  chez  lui.  — 
Ah  !  f  u  as  fait  fortune  !  dit  Sandons  d'un  air  distrait  ; 
c'est  mal,  mon  ami,  d'être  fier  de  cela,  surtout  en- 
vers un  parent  qui  t'a  nourri  et  élevé,  toi,  orphelin... 
Allons,  adieu,  mon  garçon;  laisse-nous,  car  je  ne  sup- 
pose pas  que  tu  suives  le  même  chemin  que  M.  Laclos 
et  moi...  —  Faites  excuse,  M.  Sandons,  dil  l'enfant 
en  marchant  toujours  d'un  air  délibéré,  une  main 
dans  la  poche  de  son  gilet,  et  de  l'autre  agitant  son 
l'àton  de  néflier,  je  vais  à  la  poste  voisine  comraan- 
derun  cabriolet  pour  mon  maître. — Pour  ton  maître  ! 
s'écria  Justin,  sur  qui  ces  dernières  paroles  produi- 
sirent un  effet  électrique. 

En  même  temps  il  se  rapprocha  de  Chariot  avec 
vivacité.  Sandons,  étonné  de  l'émotion  qu'une  cir- 
constance si  indifférente  en  apparence  avait  causée  à 
son  pupille,  lui  demanda  s'il  connaissait  le  maître  de 
Chariot. 

—  Il  est  depuis  un  mois  au  service  de  Victor 
rseuilhac,  dit  l'aveugle  d'un  ton  bref. 

Sandons  savait  assez  des  événements  de  la  journée 
pour  comprendre  l'importance  des  renseignements 
que  Justin  pouvait  apprendre  de  cet  enfant;  aussi 
resta-t-il  entièrement  passif  pendant  la  conversation 
qui  suivit. 

—  Ainsi  donc,  reprit  Justin  avec  une  tranquillité 
étudiée,  en  s'adressant  à  Chariot,  ton  maître  va  par- 
tir, mon  pauvre  Chariot?  — Ah!  il  vous  l'a  dit,  fit 
l'enfant  avec  un  etonnement  naïf  en  regardant  fixe- 
ment l'aveugle;  eh  bien, croiriez-vous qu'il  m'a  donné 
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deux  pièces  do  cent  sous  pour  que  je  ne  dise  à  p'i- 
sonne  qu'il  allait  partir?  Voyez  plutôt! 

En  nièaïc  temps,  il  lira  de  sa  poche  deux  écus  de 
cinq  francs  qu'il  éprouvait  depuis  un  quart  d'heure 
le  hesoin  de  montrer  aux  passants.  Puis,  les  remet- 
tant toul  à  ciiup  dans  son  gilet, il  dit  en  riant  :  Tiens! 
que  je  suis  bêle!  j'oublie  toujours  que  vous  ne  pou- 
vez pas  voir!  Aujourd'hui,  à  laPommerie,  vous  avez 
passe  à  côté  de  moi,  et  je  vous  ai  ôté  mon  beau  cha- 
j)eau  gaUmné  sans  que  vous  ayez  senti  que  j'étais  là... 
A  propos,  ce  bon  monsieur,  croi riez-vous  qu'il  m'a 
promis  de  ne  laisser  le  chapeau,  le  galon  et  toul,  si... 

Il  s'arrêta  avec  hésitalion. 

—  Eh  bien  !  —  Ma  foi,  puisqu'il  vous  a  dit  qu'il 
partait,  continua  l'enfant,  qui  éprouvait  un  besoin 
i.nperieux  d'épancher  sa  joie,  vous  devez  savoir  le 
rcsle,  vous  qui  êtes  son  ami;  eh  bien,  oui,  il  me  lais- 
sera le  chapeau  et  il  me  donnera  deux  pièces  de  cent 
sous,  si  les  chevaux  sont  à  la  croix  de  Saint-Florent 
demain  malin,  à  quatre  heures.  Aussi,  je  ne  me  cou- 
cherai [)as  cette  nuit,  et  il  peut  être  sur  que  demain 
le  postillon  et  inoi  nous  l'attendrons  à  la  croix  avant 
le  jour...  Dieu!  vais-je  en  avoir  des  pièces  de  cent 
sous!  j'irai  les  faire  voir  à  mon  oncle  le  maître  d'é- 
cole; ça  le  fera  bisquer.  —  Di'main,  à  quatre  heures 
du  malin!  murmura  Justin  se  parlant  à  lui-même; 
elle  va  bien  pleurer! 

Jl  continua  son  chemin,  absorbé  dans  une  sombre 
mcdilalion.  Chariot  trotinait  toujours  à  côté  de  lui, 
ùlant  parfois  son  chapeau  pour  le  regarder,  faisant 
sonner  ses  écus  et  bavardante  tort  et  à  travers,  quand 
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loul  à  coup  Justin  sortit  de  sa  rêverie  et  lui  dit  brus- 
quement :  Allons,  va-t'en;  tu  nous  fatigues  et  lu  nous 
ennuies. 

Chariot  resta  tout  abasourdi  de  ce  changement 
subit  dont  il  ne  pouvait  soupçonner  la  cause.  Il  jeta 
un  regard  de  côte  sur  Justin. 

—  C'est  bon,  dit-il  d'un  air  sournois;  je  m'en  vais, 
il'autant  plus  que  vous  allez  prendre  le  chemin  de 
Grandpré;  ah  çà  !  monsieur,  n'allez  pas  dire  la  chose 
h  madame,  au  moins!  Je  perdrais  tout,  écus  et  cha- 
peau, sans  compter  que  le  docteur,  avant  de  partir 
pour  Paris,  me  tirerait  joliment  les  oreilles,  et  il  les 
tire...  comme  mon  oncle  le  maître  d'école.  —  Et  je 
le  les  tirerai  moi-m.êmc,  dit  Justin  impatienté  de  ce 
verbiage  qui  froissait  si  cruellement  en  lui  des  plaies 
toutes  fraîches  encore,  si  tu  ne  nous  laisses  bien  vite; 
voici  ton  chemin,  voici  le  nôtre;  et  va  au  diable!  — 
C'est  boni  on  y  va,  mes  bons  messieurs,  dit  Chariot 
d'un  air  doucereux,  bonsoir  et  bonne  nuit. 

En  ce  moment  les  deux  voyageurs  étaient  arrivés 
au  chemin  sombre  et  couvert  qui  conduisait  à  Grand- 
pré;  ils  s'y  engagèrent  aussitôt,  tandis  que  Chariot, 
debout  au  puint  d'embranchement,  et  appuyé  sur 
son  bâton,  les  regardait  s'éloigner.  Mais  quand  ils 
furent  à  une  certaine  distance,  le  petit  drôle,  si  hum- 
ble tout  à  l'heure,  voulut  prendre  sa  revanche,  et , 
plaçant  ses  deux  mains  de  chaque  côté  de  sa  bouche 
pour  en  faire  une  sorte  de  cornet  acoustique,  il  cria 
de  toute  la  force  de  sa  voix  :  Loup-garou...  ou-ou-ou! 
Oh!  le  loup-garou...  ou-ou-ou! 

On  sait  déjà  que  c'était  le  nom  que  les  gens  du  voi- 
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sinage  avaient  donr.é  injuricusement  à  Justin  quand 
ils  le  voyaient  errer  à  travers  ses  domaines. 

Après  avoir  prononcé  ce  nom  avec  une  intonation 
particulière,  mais  assez  haut  pour  que  l'insulte  arrivât 
h  son  adresse,  le  polisson,  enchanté  de  sa  spirituelle 
vengeance,  se  mit  à  courir  à  toutes  jambes  dans  la 
direction  opposée  à  celle  des  voyageurs,  comme  s'il 
eût  craint  une  poursuite  à  laquelle  on  ne  songeait 
pas. 

Justin  sourit  avec  amertume  de  cette  nouvelle 
preuve  de  la  haine  qu'il  inspirait,  et  Sandons  lui  dit 
tristement  :  Pauvre  Justin,  les  enfants  eux-Uièmes 
profèrent  des  malédictions  contre  vous!  —  Hommes 
ou  enfants,  qu'importe!  répondit  Justin  avec  un  pro- 
fond mépris,  tous  sont  trop  lâches  pour  que  je  les 
craigne;  si  la  soirée  était  moins  avancée,  vous  pour- 
riez voir  autour  de  nous,  dans  celte  forêt  que  nous 
traversons  et  qui  m'appartient,  bien  d'autres  preuves 
de  leuranimosiîe  contre  moi;  ils  ont  brisé  les  jeunes 
arbres  et  écorcé  les  vieux,  mais  ces  misérables  sont 
trop  lâches  pour  attaquer  de  jour  et  en  face;  ce  sont 
des  chacals  qui  hurlent  la  nuit  et  ne  dévorent  que  ce 
qui  ne  peut  pas  se  défendre;  encore  une  fois,  je  ne 
les  crains  pas. 

Sandons  soupira  et  la  conversation  tomba  de  nou- 
veau. 

Ils  continuèrent  de  s'avancer  lentement  dans  la 
forêt.  La  nuit  était  déjà  noire  sous  l'ombrage  des 
grands  baliveaux;  le  bruit  des  pas  des  voyageurs  s'a- 
mortissait sur  les  feuilles  sèches  qui  recouvraient  le 
chemin  non  pave.  Bientôt  cejjendajil  on  arriva  à  l'a- 
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venue  qui  servait  d'esplanade  à  Grandpré,  et  à  travers 
les  arbres  Sandons  vit  briller  une  lumière  à  Tune  des 
fenêtres  du  premier  étage. 

—  Zoe  ne  m'attend  pas  sans  doute,  dit  le  vieillard 
en  ralentissant  le  pas  de  son  cheval  pour  attendre 
Justin.  Pauvre  petite  !  que  sa  joie  me  fera  de  bien  !  — 
Je  suis  étonné  qu'elle  ne  soit  pas  accourue  au-devant 
de  moi,  dit  l'aveugle;  il  faut  que  Zoé  soit  indisposée, 
car  elle  m'attend  d'ordinaire  sous  les  premiers  arbres 
de  l'avenue.  —  Une  chose  me  surprend  encore  da- 
vantage, reprit  Sandons  en  jetant  un  regard  sur  la 
maison,  qui  n'était  déjà  plus  qu'à  une  petite  distance, 
c'est  que  la  seule  fenêtre  qui  soit  éclairée  est  celle  de 
la  chambre  de  votre  feue  mère...  —  Y  songez-vous, 
Sandons?  de  la  lumière  dans  cette  chambre,  à  celte 
heure,  à  pareil  jour?  Avez-vous  oublié  que  Zoé  et 
raoi  nous  n'y  entrons  jamais  qu'à  des  époques  solen- 
nelles, au  jour  anniversaire  de  la  mort  de  notre  mère, 
par  exemple;  que  nous  y  passons  alors  une  journée 
à  prier  et  à  pleurer,  puis  que  la  chambre  est  refer- 
mée, et  que  nous  seuls  et  vous  avons  le  droit  d'y  pé- 
nétrer ?  —  Il  ne  me  reste  pourtant  aucun  doute,  Jus- 
tin ;  je  reconnais  maintenant  les  rideaux  qui  décorent 
cette  fenêtre;  je  ne  me  suis  pas  trompé.  —  Et  Zoe, 
qui  a  dû  nous  entendre,  et  qui  ne  vient  pas  au-devant 
de  nous!  Sandons,  que  se  passe-t-il  donc  ici?  Al- 
lons-nous donc  encore  apprendre  de  nouveaux  mal- 
heurs ? 

En  même  temps  ils  arrivèrent  à  la  porte  principale 
de  Grandpré,  et  Sandons  descendit  de  cheval.  Au 
bruit  qu'ils  firent,  la  grosse  Jeanneton  et  le  dômes- 
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liqiic  Pierre  parur  nt  sur  le  tains  qui  avait  remplaee 
l'ancien  perrun,  et  ce  furent  de  grands  cris  de  joie 
quand  les  braves  gens  reconnurent  Sandons  dans  le 
compagnon  de  Justin. 

—  Ohl  que  niaderaoiselie  va  être  contente!  dit 
Jeannelon  en  frappant  des  mains  avec  joie;  elle  ne 
pleurera  plus  maintenant,  j'en  suis  sûre!  je  vais  la 
prévenir.  —  C'est  inutile,  Jcanneton,  dit  l'aveugle; 
nous  voulons  la  surprendre.  Où  est-elle  mainte- 
nant?... —  Dans...  dans  la  chambre  de  maman,  dit 
la  grosse  fille  en  conser\ant  a  la  cliamhre  de  madame 
Laclos  le  nom  que  lui  donnaient  les  deux  jeunes 
gens;  elle  m'avait  dit  de  monter  bien  vite  l'avertir 
quand  vous  arriveriez,  et  je  vais...  —  Pierre,  prenez 
le  cheval,  dit  Justin,  et  vous,  Jeanneton,  occupez- 
vous  du  souper  de  noire  ami.  Nous  allons  aller  trouver 
Zoé;  venez,  Sandons. 

En  même  temps  il  monta  si  rapidement  l'escalier 
que  son  vieux  précepteuravait  peine  à  le  suivre.  Mais 
il  avait  un  motif  dans  celte  précipitation  extraordi- 
naire, car  à  peine  avait-il  mis  le  pied  dans  la  maison 
qu'il  avait  entendu  distinctement  des  gémissements 
et  des  sanglots  qui  partaient  de  i'etage  supérieur. 
Son  cœur  se  serra  quand,  parvenu  au  sommet  de 
l'escalier,  il  put  enfin  recoimaitre  qu'il  ne  s'était  pas 
trompé  et  que  c'était  sa  sœur  qui  pleurait  et  priait 
dans  !a  chambre  de  leur  mère  défunte. 

La  porte  était  entr'ouverte,  et  une  bougie  posée 
négligemment  sur  un  meuble  permettait  d'aperce- 
voir dans  tous  ses  détails  cette  pièce  impénétrable, 
qui  était  pour  Justin  et  pour  Zoé  comme  un  sanc- 
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tiiairercspeclc.  L'ameublement  en  était  simple,  mais 
parfaitement  entretenu,  quoiqu'il  fût  presque  aussi 
ancien  que  la  maison  elle-même.  Tout  s'y  trouvait 
encore  disposé  comme  du  vivant  de  madame  Laclos, 
et  la  piété  de  ses  enfants  n'avait  pas  permis  qu'on 
enlevât  ou  qu'on  déplaçât  aucun  des  objets  qui  avaient 
été  à  son  usage,  tous  avaient  été  conservés  comme  de 
précieuses  reliques.  Le  lit  était  dresse  au  fond  de 
l'alcôve,  derrière  des  rideaux  de  damas  rouge;  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  le  jardin, 
un  grand  fauteuil  et  une  table  à  ouvrage  marquaient 
la  place  qu'avait  affectionnée  madame  Laclos;  sur 
celte  table  se  trouvaient  encore  une  foule  de  petits 
ustensiles  de  femme  ménagère  et  soigneuse,  des  ou- 
vrages co:!imencés  et  qui  ne  devaient  pas  être  ter- 
minés. A  côte  du  fauteuil  on  avait  place  le  tabouret 
en  tapisserie  que  Zoe,  étant  enfant,  avait  occupé  tant 
de  fois  aux  pieds  de  sa  mère.  Mais  les  ornements  les 
plus  apparents  de  cette  chambre  étaient  deux  por- 
traits à  l'huile  de  grandeur  naturelle;  l'un,  placé  au- 
dessus  de  la  clieminee,  représentait  un  vieux  mili- 
taire tout  balafré,  en  grand  uniforme  de  colonel; 
l'autre,  suspendu  en  face  de  la  porte,  était  l'image 
(l'une  femme  de  quarante  ans  environ,  d'une  Ggure 
calm.e  et  douce,  qui  semblait  sourire  avec  bonté  : 
c't4aicnt  les  portraits  du  père  et  de  la  mère  des  deux 
orphelins. 

Dans  cette  chambre  si  pleine  de  souvenirs,  à  la 
lueur  douteuse  et  triste  d'une  seule  lumière,  Zoé  était 
il  genoux  devant  le  portrait  de  madame  Laclos,  et 
elle  donnait  tous  les  signes  du  plus  violent  desespoir. 


l'aveugle-né.  123 

Ce  n'était  déjà  plus  la  belle  jeune  fille,  brillante  de 
santé  et  de  fraîcheur,  que  nous  connaissons  déjà. 
Quelques  semaines  avaient  suffi  pour  altérer  profon- 
dément ses  traits  si  purs  et  si  calmes;  ses  joues  étaient 
amaigries  et  pâles,  ses  yeux  étaient  cernés  et  gonûés 
de  larmes;  à  son  innocente  coquetterie  d'autrefois 
avait  succédé  une  indiffi-rence  profonde  qui  se  mon- 
trait dans  sa  mise  et  son  maintien.  Elle  se  lamentait 
en  face  de  cette  image  qui  lui  rappelait  les  traits  si 
chers  de  sa  bonne  mère,  et  telle  était  sa  préoccupa- 
tion qu'elle  n'avait  pas  entendu  Justin  et  Sandons 
s'approcher.  Parfois  elle  adressait  au  tableau,  comme 
elle  eût  pu  faire  à  celle  qu'il  représentait,  des  paroles 
entrecoupées,  des  supplications  inintelligibles  où 
les  noms  de  mère  et  Justin  revenaient  le  plus  sou- 
vent; puis,  les  sanglots  et  les  larmes  semblaient  l'é- 
loufîer,  et  dans  les  transports  de  sa  douleur  elle  se 
heurtait  le  front  contre  la  boiserie  à  laquelle  elait 
suspendu  le  portrait. 

Justin  resta  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  et  arrêta 
Sandons  qui  allait  entrer.  Un  profond  respect  pour 
celte  chambre  sacrée,  pour  la  douleur  affreuse  de 
cette  jeune  fille,  et  peut-être  une  curiosité  naturelle 
au  milieu  de  si  mystérieuses  circonstances,  les  retin- 
rent tous  deux  cloués  à  la  même  place. 

Zoé  venait  de  tomber  dans  un  de  ces  accès  d'abat- 
tement pendant  lesquels  la  douleur  semblait  se  re- 
cueillir pour  éclater  bientôt  avec  une  nouvelle  force. 
Ses  cheveux  s'étaient  détachés  et  roulaient  en  longues 
boucles  sur  ses  épaules;  ses  deux  mains  couvraient 
son  visage,  comme  si  elle  eût  voulu  se  cacher  au  re- 
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gard  doux  et  bienveillant  que  sa  mère  laissait  tomber 
sur  elle. 

Enfin,  cependant,  elle  se  pencha  en  arrière,  et  éle- 
vant avec  ferveur  ses  mains  jointes  au-dessus  de  sa 
tète,  elle  fixa  ses  yeux  pleins  d'espérance  et  d'amour 
sur  l'image  de  la  morte,  et  elle  dit  d'une  voix  faible 
et  plaintive  :  Oh!  oui,  ma  mère;  n'est-ce  pas  que  vous 
me  pardonnerez?  iN 'est-ce  pas  que  vous  adoucirez  le 
cœur  de  Justin  et  qu'il  ne  m'accablera  pas  de  sa  co- 
lère? Vous  savez,  ma  mère ,  si,  avant  cette  époque, 
j'ai  tenu  le  serment  que  je  lui  ai  fait  à  vous  et  à 
lui,  près  de  votre  lit  de  mort;  vous  savez  combien 
j'ai  aimé  Justin,  et  lorsqu'il  aura  tout  appris,  ma 
mère,  faites  qu'il  me  tue,  mais  qu'il  ne  me  maudisse 
pas... 

Ces  dernières  paroles  s'éteignirent  au  milieu  des 
sanglots.  Justin  serra  à  la  broyer  la  main  de  son  vieux 
précepteur;  mais  la  voix  de  Zoé  devint  plus  inintelli- 
gible et  occupa  de  nouveau  toute  son  attention. 

—  Ils  m'accableront  de  reproches,  disait-elle  avec 
terreur,  ils  seront  sans  pitié  pour  moi,  et  vous  ce- 
pendant, ma  mère,  vous  savez  quelles  sont  mes  ex- 
cuses. J'étais  seule,  sans  conseils,  sans  appui,  livrée 
sans  défense  aux  séductions  1  Justin  m'avait  oubliée 
pour  une  étrangère;  il  ne  comprenait  pas  nés  larmes 
et  mes  prières  quand  je  voulais  le  retenir;  il  me  lais- 
sait toujours  seule  avec  cet  homme  qui  m'avait 
promis  de  si  grandes  choses  et  qui  devait  profiter 
d'un  seul  moment  d'entrainement  et  de  faiblesse... 
Oh!  mon  Dieu,  que  vous  m'avez  sévèrement  punie 
d'un  premier  mensonge!  Le  jour  où  je  fis  à  Justin  ce 
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fatal  serment  de  lui  révéler  toutes  les  séductions  dont 
je  pouvais  être  l'objet,  j'étais  déjà  coupable,  j'étais 
déjà  parjure,  et  c'est  la  honte  d'avouer  cette  première 
faute  qui  m'a  ait  tomber  de  mensonges  en  mensonges 
dans  l'abimc  où  je  suis...  Oh!  ma  mère,  ma  bonne 
mère,  que  dira  Justin  lorsqu'il  saura  que  je  suis  cou- 
pable et  déshonorée? 

La  porte  fut  poussée  doucement. 

—  Il  te  pardonnera,  ma  pauvre  Zoé,  dit-on  avec 
un  accent  déchirant,  car  il  est  aussi  coupable  que  toi. 

En  nic:ne  temps  Justin  et  Saiidons  entrèrent  dans 
la  chambre.  Le  jeune  aveugle,  quoique  fort  paie  et 
tremblant,  avait  pourtant  ce  calme  apparent  qui  ne 
l'avait  pas  quitte  pendant  toutes  les  terribles  épreuves 
de  la  journée.  A  sa  vue  Zoé  po^j^sa  un  grand  cri,  et 
si  Sandons  ne  l'eût  soutenue,  elle  fût  tombée  sur  le 
plancher. 

—  Oh  !  non ,  non ,  s'écria-t-elle  en  regardant  son 
frère  avec  égarement,  tu  n'as  pas  entendu  mes  pa- 
roles, n'est-ce  pas,  Justin?  Là,  en  présence  de  notre 
mère,  une  sorte  de  délire  s'est  empare  de  moi,  et 
peut-être...  —  Ne  cherche  plus  à  me  tromper,  ma 
sœur  :  le  mensonge  ne  nous  a  pas  réussi  à  tous  deux; 
je  sais  tout.  —  Et  tu  ne  me  maudis  pas,  Justin?  Et  tu 
ne  me  repousses  pas  avec  mépris?  Et  tu  ne  me  chas- 
ses pas  de  cette  chambre  que  je  profane  de  ma  pré- 
sence? 

Pour  toute  réponse,  Justin  lui  ouvrit  les  bras,  et  la 
jeune  fille  s'y  précipita.  Sandons,  appuyé  contre  la 
muraille,  versait  d'abondantes  larmes  en  murmurant  : 
Pauvres  enfants  1  pauvres  enfants  î 
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Quand  le  premier  moment  d'cpanchemenl  fut 
passé,  le  vieillard  s'approcha,  et  prenant  la  main  de 
chacun  d'eux,  il  dit  avec  émolion  :  Mes  enfants,  per- 
mettrez-vûus  à  votre  vieil  ami  de  vous  offrir  ses  se- 
cours dans  les  funestes  circonstances  où  vous  vous 
trouvez  places?  Peut-être  l'intervention  d'un  homme 
calme  et  prudent  pourra-t-elle  aider  à  réparer  ce 
qu'il  y  a  de  réparable  dans  \os  malheurs.  Dites-moi 
le  nom  du  séducteur...  J'irai  le  voir,  je  lui  ferai  en- 
tendre de  sévères  paroles,  je  lui  peindrai  vos  cha- 
grins, j'en  appellerai  à  ses  sentiments  d'honneur...  — 
Et  il  ne  vous  écoutera  pas,  Sandons,  dit  Justin  avec 
énergie,  parce  que  c'est  un  infâme  et  un  lâche;  d'ail- 
leurs, vous  savez  que  demain  matin...  la  croix  de 
Saint-Florent...  Ma^ne  craignez  rien,  je  me  charge 
de  la  vengeance.  —  Quoi  !  s'écria  Sandons  avec  éton- 
nement,  en  regariiant  Zoe;  ce  serait  cejeune  médecin 
voyageur...  — Il  m'avait  fait  espérer  qu'H  rendrait  la 
vue  à  Justin,  dit  la  jeune  fille  en  se  cachant  le  visage. 
—  Que  voulez-vous  faire?  demanda  Sandons  bas  à 
l'aveugle.  —  Que  Dieu  et  ma  mère  m'inspirent  un 
projet  de  vengeance  digne  de  nous  tous!  dit  Justin 
en  élevant  la  main  vers  le  portrait;  et  maintenant, 
Sandons,  continua-t-il  avec  plus  de  calme  eu  dési- 
gnant sa  sœur,  je  vous  confie  cette  chère  Zoé;  veillez 
sur  elle,  consolez-la  si  de  nouveaux  malheurs  vien- 
nent fondre  sur  elle;  pour  moi,  j'ai  d'autres  devoirs 
h  remplir. 

En  méaie  temps,  il  sortit  et  se  retira  dans  sa  chanj- 
bre,  laissant  Sandons  et  Zoé  également  effrayés  des 
projets  de  vengeance  qu'il  seml>lait  rouler  dans  sa 
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pensée.  Le  vieillard  n'osait  dire  la  vérité  à  mademoi- 
selle Laclos  sur  le  départ  prochain  du  docteur,  el 
cependant  il  chercha  à  lui  donner  des  espérances 
qu'il  n'avait  pas  lui-même.  Zoé  l'écoulait  à  peine; 
c'était  encore,  comme  toujours,  son  frère  qui  l'occu- 
pait. Quoique  la  imit  s'avançât,  Justin  ne  s'était  pas 
couché;  on  l'entendait  se  promener  à  pas  lents  dans 
sa  chambre.  Le  vieillard  et  la  jeune  fille  allèrent 
chacun  à  leur  tour  frapper  à  sa  porte;  mais  il  ne  les 
entendit  pas,  ou  peut-être  il  refusa  de  répondre. 

De  leur  coté,  Sandons  et  Zoé  ne  songèrent  pas  non 
plus  à  prendre  du  repos.  Vers  les  deux  heures  du 
matin,  le  précepteur,  épuisé  par  tant  de  fatigues  et 
de  chagrins,  s'était  légèrement  assoupi  dans  un  fau- 
teuil :  la  jeune  fille,  dans  un  morne  aballejnent , 
restait  immobile  et  silencieuse,  attentive  au  moindre 
bruit. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  léger  cri  et  se  leva. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant?  demanda  Sandons  en 
s'éveillant.  —  Ecoutez  ! 

On  entendit  distinctement  refermer  la  porte  exté- 
rieure de  la  maison.  Zoé  courut  à  la  fenêtre  et  vit 
une  espèce  d'ombre  qui  s'éloignait  en  silence;  elle 
la  montra  à  Sandons  en  criant  :  Justin!  mon  frère  î 

On  ne  répondit  pas  et  on  s'éloigna  avec  plus  de  ra- 
pidité. 

—  Miséricorde I  s'écria  Sandons  avec  épouvante; 
ce  que  je  craignais  arrive,  il  va  chercher  Vautre  pour 
le  tuer.  —  Vous  vous  trompez,  mon  père,  dit  la  jeune 
fille,  Justin  ne  se  dirige  pas  du  côté  de  la  Pommerie. 
—  Mais  il  prend  le  chemin  de  Saint-Florent...  et  c'est 
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à  Saint-Florent  que  Neuilhac  a  ordonné  à  une  voiture 
de  poste  de  l'attendre  ce  matin  à  quatre  heures... 
Allons,  ma  fille,  éveillez  le  domestique,  la  servante, 
et  mettons-nous  tous  à  la  poursuite  de  Justin,  pour 
éviter  un  crime,  peut-être. 

Pierre  et  Jeanneton,  comme  leurs  maitres,  ne  s'é- 
taient pas  couchés;  en  cinq  minutes  tout  le  monde 
fut  prêt. 

—  Oh  !  restez,  mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  en 
voyant  Sandons  chanceler;  vous  êtes  faible,  souf- 
frant...—  Non,  non,  Zoé,  dit  le  vieillard  en  levant  les 
yeux  au  ciel,  Dieu  me  donnera  encore  un  peu  de  force 
pendant  deux  heures!  et,  s'il  le  veut,  qu'il  me  laisse 
mourir  après! 

Juslin,  sans  répondre  à  l'appel  de  sa  sœur,  s'était 
jeté  dans  le  chemin  couvert  que  nous  connaissons 
déjà  et  qui  conduisait  à  Saint-Florent.  L'aveugle  était 
vêtu  d'une  sorte  de  par  dessus  grisâtre  en  velours, 
comme  presque  tous  ses  habillements,  et  il  avait  en- 
foncé sur  son  visage  un  chapeau  à  larges  bords  afin 
de  se  garantir  contre  les  ronces  et  les  branchages  qui 
pouvaient  le  blesser  dans  sa  course  rapide.  A  chaque 
pas  qu'il  faisait,  on  entendait  une  espèce  de  choc  sec 
et  métallique  comme  celui  de  deux  pistolets  qui  se 
heurtent  l'un  contre  l'autre,  et  il  tenait  à  la  main  ce 
même  jonc  dont  il  avait  fait  un  si  terrible  usage  un 
mois  auparavant  contre  le  cuirassier. 

Le  jour  n'avait  pas  encore  commencé  à  poindre, 
et  malgré  les  difficultés  du  chemin,  l'aveugle  mar- 
chait dans  l'obscurité  beaucoup  plus  vite  relative- 
ment qu'une  personne  clairvoyante.  Il  secroyait  même 
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déjà  à  une  distance   suffisante  de  Grandpré   pour 
n'avoir  pas  à  craindre  d'être  poursuivi,   lorsqu'uji 
bruit  lointain  de  voix  et  de  pas  qui  s'élevait  dans  cette 
direction  lui  apprit  qu'il  s'était  trompé.  La  finesse  de 
son  ouïe  ne  lui  permit  même  pas  de  penser  un  mo- 
ment que  ceux  qui  marchaient  derrière  lui  fussent 
des  étrangers;  il  avait  reconnu  le  pas  lourd  du  vieil- 
lard malade  et  le  son  fêlé  des  sabots  des  domestiques, 
guant  à  Zoé,  dont  le  pied  était  trop  léger  pour  pro- 
duire un  bruit  appréciable  à  quelque  distance,  un 
éclat  de  voix,  parvenu  jusqu'à  son  frère,  l'avait  trahie. 
Cependant,  comme  leur  marche  était  ralentie  par 
Sandons,  Justin  espérait  encore  pouvoir  leur  échap- 
per. Il  doubla  le  pas,  et  peut-être  ses  efforts  eussent- 
ils  ete  couronnés  de  succès,  s'il  eût  marché  toujours 
entre  les  deux  haies  fourrées  qui  le  couvraient  de 
leur  ombre;  mais  parvenu  à  un  endroit  uni  et  sans 
arbres,  un  rayon  de  lune  qui  l'éclaira  tout  à  coup  le 
fit  découvrir. 

—  Justin!  mon  frère!  attends-nous!  cria  Zoé  de 
sa  voix  perçante. 

Justin,  sans  paraître  avoir  entendu  ce  nouvel  ap- 
pel, se  précipita  en  avant,  espérant  toujours  être 
confondu  dans  l'obscurité  avec  les  masses  de  feuil- 
lages et  les  troncs  d'arbre  qui  bordaient  la  route 
Mais  bientôt  il  comprit  qu'il  s'était  trompé  dans  son' 
calcul.  Zoé  venait  de  charger  Jeanneton  de  soutenir 
le  vieillard  tandis  qu'elle-même,  avec  le  domestique 
jeune  gars  alerte  et  résolu,  s'élança  vers  le  point  où 
Justin  venait  de  se  montrer. 

Cette  fois  l'aveugle  avait  perdu,  dans  cette  plaine 
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découverte,  les  avanlages  que  lui  donnaient  l'ob- 
scurité et  la  rapidité  de  la  marche,  et  il  comprit  qu'en 
continuant  à  suivre  le  chemin,  il  serait  infaillible- 
ment atteint;  aussi,  prenant  son  parti,  il  se  jeta 
hardiment  dans  un  fourré  de  genêts  et  de  joncs  qui 
dépendait  de  celte  même  lande,  dont  la  Table  des 
moissonneurs  occupait  la  lisière. 

Comme  il  ne  craignait  ni  de  froisser  sa  toilette,  ni 
de  se  déchirer  le  visage,  il  disparut  dans  les  genêts, 
qui  montaient  bien  au-dessus  de  sa  tête,  et  bientôt 
il  fut  impossible  à  ceux  qui  le  poursuivaient  de  re- 
connaître sa  trace.  Cependant  il  entendait  encore  les 
cris  et  les  lamentations  de  sa  sœur,  les  instances  et 
les  supplications  de  son  vieux  maître ,  et  à  quelque 
distance  derrière  lui  les  ajoncs  étaient  bruyamment 
agités  par  le  domestique,  que  la  jeune  fille  encoura- 
geait dans  ses  ardentes  recherches.  Justin  ,  exaspéré 
par  cette  insistance,  eut  la  pensée  un  moment  de  se 
montrer  tout  à  coup  à  ses  amis,  et  de  tâcher  d'obte- 
nir d'eux,  soit  par  des  ordres  formels,  soit  par  des 
promesses,  la  faculté  de  continuer  tranquillement  sa 
marche  vers  Saint-Florent.  Mais  il  songea  aussitôt 
aux  difficultés  que  rencontrerait  l'exécution  d'un  pa- 
reil plan  ;  d'abord  ni  Zoé  ni  Sandons  ne  se  rendraient 
facilement,  et  beaucoup  de  temps  précieux  serait 
perdu  en  paroles  inutiles.  D'ailleurs ,  il  jugeait ,  par 
l'acharnement  qu'on  mettait  à  suivre  ses  pas,  qu'on 
avait  deviné  son  projet  de  vengeance,  et  certes,  avec 
de  telles  craintes,  ni  prières  ni  menaces  n'eussent 
décidé  Zoé  et  vSandons  à  laisser  Justin  courir  les 
chances  d'une  pareille  entreprise.  Il  ne  restait  donc 
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à  l'aveugle  qu'à  éviter  leur  poursuite,  soit  en  se  c<i- 
chant,  soit  en  prenant  sur  eux  beaucoup  d'avance, 
puis,  lorsqu'il  les  aurait  déroulés,  à  tenter  d'arriver 
avant  eux  à  l'endroit  où  devait  se  trouver  son  mortel 
ennemi ,  Victor  Ncuiihac. 

Ce  projet  une  fois  arrêté,  Jusiin  s'élanra  avec  plus 
d'ardeur  qu'auparavant  à  travers  les  broussailles, 
perçant  droit  devant  lui ,  comme  un  sanglier  blessé 
que  poursuivent  les  chasseurs.  Pendant  un  moment 
encore  il  entendit  les  voix  si  connues  de  ses  amis,  le 
bruit  que  faisait  Pierre  dans  les  genêts  et  les  fougères, 
puis  tous  ces  bruits  s'affaiblirent  par  la  distance  et 
s'éteignirent  tout  à  fait.  Néanmoins,  l'aveugle  ne 
s'arrêta  pas  ;  toujours  tourmenté  de  la  crainte  qu'on 
ne  voulût  mettre  obstacle  à  celle  vengoaiîce  dont  il 
avait  caressé  la  pensée  depuis  quelques  heures,  il 
courait  avec  une  sorte  de  frénésie.  Bientôt  il  sortit 
du  fourré;  mais  croyant  entendre  de  nouveau  des 
cris  dans  le  lointain,  il  continua  de  s'enfuira  travers 
les  blés  déjà  mûrs,  à  travers  des  prairies,  des  bois 
de  chàlaigniers,  au  risque  à  chaque  instant  de  se 
briser  le  front  contre  un  tronc  d'arbre  et  de  rouler 
dans  un  ravin  ou  dans  un  fossé. 

Cependant ,  après  un  quart  d'heure  de  celle  course 
furieuse,  le  silence  et  la  solitude  qui  régnaient  au- 
tour de  lui  l'engagèrent  à  s'arrêter  enfin  au  pied  d'un 
arbre;  il  était  accablé  de  fatigue,  et  cela  se  conçoit 
si  l'on  se  souvient  qu'il  avait  passé  toute  la  nuit  dans 
d'affreuses  angoisses,  après  une  journée  enliere  d'a- 
gitation physique  et  morale.  Il  s'assit  sur  l'herbe,  et, 
découvrant  son  front  inondé  do  sueur,  il  reprit  ha- 
leine un  moment. 
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Là  il  n'avail  plus  h  craicdrc  d'clro  aperçu,  et  par 
rorme  de  distraction  il  lira  de  sa  poche  deux  pisto- 
lets d'arroii  ;  il  en  ouvrit  avec  précaution  les  bassi- 
nets, comme  pour  s'assurer  que  le  mouvement  n'en 
avait  pas  dérange  l'amorce ,  et  qu'ils  ne  tromperaient 
pas  sa  haine  dans  le  l;esoin. 

—  Mon  pauvre  père  ne  se  doutait  pas,  murmura-l-il, 
quel  crime  afTreux  devaient  punir  ces  armes  qui  lui 
ont  appartenu,  et  surtout  il  ne  se  doutait  pas  que  ce 
serait  son  fils  aveugle  qui  en  ferait  usage  !  N'im[)orte! 
je  vais  faire  ce  que  mon  père  lui-raên:^.e  eût  fait,  s'il 
vivait  encore,  pour  venger  l'honneur  de  ma  sœur! 
L'infâme  séducteur  donnera  réparation  ou  se  battra 
avec  moi...  Mais  s'il  était  lâche,  et  s'il  allait  accorder 
{•elle  réparation  que  je  dois  lui  demander...  un  ma- 
riage avec  Zoé  ! 

11  serra  les  dents  et  frappa  la  terre  du  poing  à  celle 
pensée;  mais  il  reprit  après  quelques  réflexions  si- 
lencieuses :  Oui,  oui ,  il  aimera  mieux  le  combat,  (t 
d'ailieursje  le  forcerai  bien  à  ce  duel,  moi,  car  c'est 
SI  vie  que  je  veux  et  rîon  pas  ses  expiations!  Il  faut 
que  je  nous  venge  tous,  elle  d'aljord,  puis  Zoé,  puis 
ir.oi...  pourvu  que,  par  Icursolte  démarche,  ma  sœur 
cl  San'ions  ne  Nicniient  pas  déranger  ces  projets! 
mais  il  faut  que  j'arrive  avant  eux,  et  j'arriverai... 
Ils  me  chcrchenl  pcul-élre  encore  dans  la  lande;  al- 
lons, regagnons  le  chemin,  et  dans  quelques  instants 
peut-être  tout  sera  firn.  .  lui  ou  moi. 

En  parlant  ainsi  il  rei<îara  ses  pistolets  dans  son 
pardessus,  et  reprenant  sa  canne ,  il  se  leva  et  se  dis- 
posa à  se  remettre  en  marche. 
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Cependant  quand  il  fut  dcLout  il  resta  cloué  à  1  » 
niènie  place,  en  proie  à  une  anxiété  suhile;  il  ne  s:i- 
vait  plus  précisément  d;'  quel  côté  se  trouvait  situe 
Saint-Florent  et  le  chemin  frajc  qui  y  conduisait. 

Pour  expliquer  ceci  il  f.iul  savoir  que  l'une  des 
causes  de  la  merveilleuse  facilite  de  l'aveugle  à  se  di- 
riger à  travers  le  pays,  venait  de  ce  que,  parlant 
d'un  point  cormu  ,  il  pouvait  facilement  établir  les 
rapports  de  dislancc  et  de  position  de  certains  autres 
points  au  moyen  d'une  suite  de  signes  intermédiaires 
qui  lui  étaient  'particuliers;  mais  on  conçoit  facile- 
ment que  lorsque  cette  cl'.aine  de  jalons  que  l'aveugle 
s'était  établie  à  son  usage  était  momentanément  in- 
lerromi^uc  ou  lorsque  la  positicm  du  point  de  départ 
au  moyen  duquel  il  c!al;!issait  la  position  relative  des 
autres  points  lui  cehappiit,  il  retombait  tlaiis  l'im- 
puissance commune  aux  aveugles  de  se  diriger  dans 
un  endroit  nouveau  pour  eux.  Or,  dans  sa  course 
précipitée,  il  avait  eu  a  dévier  tant  de  fois  de  la  ligne 
droite  soit  en  traversant  les  bruyères  de  la  lande, 
soit  en  tournant  les  buissons  et  les  autres  obstacles 
qu'il  avait  reiicnntres,  qu'il  lui  était  absolument 
impossible  d'avancer  avec  la  certitude  d'arriver  au 
but. 

Des  qu'il  eut  compris  sa  p«3sition,  il  pâlit,  et  une 
sueur  fre,ide  inonda  son  visage  :  Egare!  dit-il  avec 
effroi ,  égaré  [)our  la  première  fois  de  ma  vie,  lorsque 
je  vais  accom[)lir  la  plus  legitiiue,  la  plus  sainte  de 
toutes  les  vengeances!  Egaré!  quand  chacune  des 
minutes  qui  s'eCiMjJenl  vaut  dix  années  d'existence, 
quand  ce  misérable  va  partir  et  rendre  peut-être  pour 
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toujours  ma  haine  impuissante  !  Oh!  non,  non;  Dieu 
ne  le  permettra  pas. 

Il  s'appuya  contre  l'arbre  qui  l'avait  abrité,  et 
chercha  dans  le  silence  de  la  nuit  quelque  bruit  va- 
gue et  lointain  qui  lui  servit  à  retrouver  sa  route.  La 
nature  était  morne  et  muette;  à  peine  si  un  imper- 
ceptiblesoufile  faisait  frémir  par  intervalle  les  feuilles 
des  arbres;  il  sentait  un  vide  immense  autour  de  lui, 
une  effrayante  immobilité. 

Cependant  il  se  remit  en  marche  après  un  examen 
silencieux.  Il  s'était  orienté  autant  qu'il  avait  pu, 
d'après  la  position  de  la  lande  qu'il  venait  de  traver- 
ser, et  il  se  dirigea  vers  la  partie  de  l'horizon  où  il 
supposait  que  devait  se  trouver  le  chemin  de  Saint- 
Florent.  Mais  il  n'y  avait  plus  dans  ses  allures  et  dans 
sa  démarche  cette  assurance,  cette  tranquillité  qui 
lui  était  ordinaire  dans  ses  promenades;  toute  son 
aisance  factice  avait  été  anéantie  du  moment  qu'il 
avait  perdu  ces  signes  de  reconnaissance  qui  faisaient 
sa  force.  11  marchait  lentement,  le  visage  un  peu 
penché  en  avant,  les  mains  tendues,  hésitant  à 
chaque  pas,  s'arrêtant  à  étudier  chaque  obstacle  et  à 
l'éviter. 

Une  demi-heure  s'écoula,  et  bien  que  Justin  eût 
fait  un  quart  de  lieue  peut-être  depuis  sa  dernière 
halte,  il  n'avait  pas  encore  trouvé  ce  chemin  si  connu 
vers  lequel  il  avait  cru  marcher.  C'était  vainement 
qu'il  avait  cherché  un  murmure  de  ruisseau,  un  pli 
de  terrain,  une  odeur  de  plante  qui  pût  lui  servir 
d'indice,  sans  doute  il  avait  déjà  foule  plus  d'une 
fois  les  prés,  les  champs,  les  châtaigneraies  qu'il  ve- 
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nait  de  traverser  et  qui  étaient  à  une  demi-lieue  tout 
au  plus  de  Grandpré.  Mais  alors  il  avait  eu  pour  se 
diriger  le  relevé  précis  du  lieu  dont  il  était  parti  et 
des  lieux  intermédiaires:  il  avait  eu  en  quelque  sorte 
le  connu  pour  guide  vers  l'inconnu ,  et  dans  ce  mo- 
ment, au  contraire,  il  n'était  pas  bien  sûr  qu'en 
marchant  toujours  il  ne  se  trouvât  tout  à  coup  à 
Grandpré,  dont  il  élait  parti.  Cependant  il  continuait 
de  marcher,  toujours  soutenu  par  l'espérance. 

Bientôt  enfln  la  nature  semhla  sortir  un  peu  de  son 
assoupissement;  la  brise,  comme  il  arrive  avant  le 
lever  du  soleil ,  fraîchit  et  souffla  plus  C(jnstammenl  ; 
de  petits  oiseaux  firent  entendre  timidement  leurs 
premiers  chants  dans  les  buissons;  une  lueur  d'un 
violet  pâle  colorait  le  ciel  à  l'orient  :  c'était  ce  moment 
poétique  que  les  Italiens  appellent  Valba  et  qui  pré- 
cède l'aurore.  Mais  tous  ces  signes  qui  annonçaient 
l'arrivée  prochaine  du  jour  ne  faisaient  qu'augmenter 
l'impatience  et  le  désespoir  de  Justin. 

—  Il  est  trop  tard!  disait-il  en  frappant  du  pied. 

Que  n'eùt-il  pas  donné  en  ce  moment  pour  enten- 
dre dans  le  lointain  la  voix  de  Zoé  ou  les  pas  de  San- 
dnns,  au  risque  d'être  forcé  d'employer  la  violence 
pour  échappera  sa  sœur  et  à  son  ami  lorsqu'ils  l'au- 
raient remis  dans  le  chemin  de  Saint-Florent?  Que 
n'eùt-il  pas  donné  pour  se  trouver  face  à  f.ice  avec 
un  de  ses  odieux  paysans  qui  lui  avaient  fait  tant  de 
mal ,  ou  pour  se  heurter  à  la  muraille  d'une  de  leurs 
misérables  chaumières? 

Cependant  une  observation  qu'il  avait  faite  en 
quittant  sa  maison  lui  rendit  un  peu  de  courage;  il 
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avait  remarqué  que  lorsqu'il  suivait  le  chemin  de 
Saint-Florent  il  allait  directement  contre  le  souffle 
du  vent;  or,  comme  la  brise  avait  augmenté,  il  lui 
était  plus  facile  d'apprécier  le  point  d'où  elle  souf- 
flait et  de  s'orienter  avec  quelque  apparence  d'arriver 
au  but;  mais  qui  pouvait  dire  si  le  vent  n'avait  pas 
changé  aux  approches  de  l'aurore?  Aussi  Justin  erra 
bien  longtemps  encore  sans  être  parvenu  à  acquérir 
la  certitude  qu'il  ne  tournait  pas  le  dos  à  ce  but  si 
désiré.  Ses  vêtements  étaient  humides  de  rosée,  ses 
mains  et  son  visage  étaient  déchires  par  les  épines 
et  les  ronces  qui  se  trouvaient  sur  son  passage  à  cha- 
que instant;  ses  pieds  étaient  gonfles  par  la  fatigue 
et  endoloris  par  la  marche.  Pendant  ce  temps,  le  jour 
grandissait,  les  heures  s'écoulaient,  et  les  chevaux  qui 
devaient  emporter  loin  de  toute  vengeance  le  séduc- 
teur de  Zoé,  l'heureux  amant  de  madame  de  Fran- 
cheville,  piaffaient  sans  doute  depuis  longtemps  au 
lieu  du  rendez-vous. 

Toutes  ces  pensées  torturaient  l'aveugle  plus  que 
les  souffrances  physiques  et  épuisaient  son  énergie. 
Aussi ,  arrivé  à  l'extrémité  d'un  terrain  vague  et  nu 
où  il  avait  espéré  un  moment  qu'il  trouverait  le  che- 
min, tout  son  être  se  détendit  à  la  fois;  la  force  et  la 
volonté  lui  manquèrent,  et,  se  laissant  tomber  sur 
les  genoux  ,  il  appuya  son  front  contre  la  terre  qu'il 
arrosait  de  ses  larmes  :  Oh!  mon  Dieu ,  disait-il  avec 
l'accent  du  désespoir  et  de  la  prière ,  vous  avez  voulu 
éprouver  mon  courage,  vous  avez  voulu  briser  cet 
orgueil  indoniplable  qui  me  faisait  croire  que  j'étais 
place  au  niveau  et  peut-être  au-dessus  des  autres 
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hommes;  au  moment  où  j'avnis  le  plus  hesoin  de 
force  et  de  courage ,  vous  m'avez  accablé  du  poids 
de  ma  faiblesse  et  de  mon  impuissance!  Eh  bien, 
mon  Dieu!  je  crie  vers  vous  et  j'iropiorc  votre  pitié! 
Je  suis  la  plus  humble,  la  plus  chetive,  la  plus  mi- 
sérable de  vos  créatures!  Mun  Dieu!  ayez  pilié  de 
moi!  car  tout  mon  orgueil  n'était  que  ridicule  vanité, 
et  je  n'ai  pas  même  la  faculté  de  (iirigcr  mes  pas  aussi 
bien  que  le  plus  frêle  et  le  plus  petit  enfant  î 

Il  y  avait  dans  cet  aveu  sans  témoins,  dans  ce  cri 
du  cœur  poussé  vers  Dieu,  dans  cette  défaite  d'un 
homme  fort  et  énergique  qui  avait  voulu  lui  1er  contre 
une  organisation  incompicle  dès  l'origine,  quelque 
chose  de  solennel  et  de  douloureux.  Celte  épreuve 
avait  été  Irop  forte;  pour  la  première  fois  le  robuste 
paria  s'avouait  vaincu. 

Mais,  au  même  instant,  comme  si  ce  Dieu  à  qui 
s'adressent  ceux  qui  souffrent  eût  voulu  le  recompeu- 
ser  de  l'aveu  arraché  si  péniblement  à  ses  lèvres,  un 
bruit  humain,  un  éclat  de  voix  se  (il  entendre  à  quel- 
que distance.  Juslin  se  releva  d'un  bond;  la  force  et 
le  courage  lui  revenaient  avec  la  facullé  d'agir;  loul 
son  visage  s'était  animé;  il  écoula. 

Celle  fois,  au  lieu  d'une  voix  il  en  entendit  plu- 
sieurs, non  pas  nettes  et  distinctes,  comme  elles  le 
sont  à  l'air  libre  et  à  une  courte  dislance,  mais  con- 
fondues, éloijffées  dans  un  étroit  os[>ace  de  manière  à 
ne  former  qu'un  murmure  confus.  Juslin  devina  qu'il 
n'était  qu'à  une  centaine  de  pas  d'une  maison  habiteo 
par  une  famille  nombreuse  et  dt)nt  les  proprielaires 
étaient  déjij  éveilles. 
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De  ce  moment  il  n'hésita  plus  dans  sa  marche;  il 
ie  redressa,  le  visage  tendu  vers  le  point  où  le  hruit 
vague  d'une  conversation  se  faisait  entendre,  il  arriva 
droit  à  celte  habitation,  dont  le  nom  seul  devait  lui 
indiquer  l'endroit  où  il  se  trouvait  et  la  route  qu'il 
devait  suivre.  Tout  en  marchant,  il  pensa  que  peut- 
être  il  allait  recevoir  un  mauvais  accueil;  mais  il  n'a- 
vait pas  à  balancer  dans  un  pareil  moment,  et,  pour 
obtenir  un  seul  mot  de  renseignement,  il  eût  bravé 
la  colère  de  tous  les  paysans  de  la  commune  réunis 
contre  lui  seul. 

Dès  qu'il  toucha  l'habitation,  Justin  reconnut  que 
c'était  une  des  plus  pauvres  et  des  plus  humbles  chau- 
mières de  la  contrée.  Les  murailles  en  étaient  faites 
de  glaise  grossièrement  égalisée  avec  la  main,  pas 
d'étable,  pas  de  jardin  alentour.  Arrivé  à  la  porte  qui 
était  enlr'ouverte,  l'aveugle  sentit  que  cette  porte 
était  une  misérable  claie  en  branchage,  qui  ne  pouvait 
servir  ni  de  défense  contre  les  malfaiteurs,  ni  d'abri 
contre  le  froid  ou  la  pluie. 

Dans  cette  affreuse  hutte  de  sauvage,  étaient  en- 
tassés des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  par- 
lant sur  des  tons  différents,  dans  la  langue  vulgaire 
du  pays.  Quand  Justin  fut  entré,  il  comprit  qu'il 
était  dans  un  bouge  étroit,  sans  air  et  sans  lumière, 
et  une  affreuse  odeur  de  vin  et  de  malpropreté  qui  y 
rrgnail  fut  sur  le  point  de  le  renverser  asphyxie.  Ce- 
pendant il  se  roidit  contre  le  dégoût,  et  il  s'avariça 
dans  la  chaumière. 

Bien  qu'elle  fût,  comme  nous  l'avons  dit,  encom- 
brée de  monde,  on  garda  un  profond  silence  dès  qu'il 
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parut.  Seulement  une  personne  malade  qui  était  cou- 
chée dans  un  coin  de  cet  ignoble  repaire,  continua 
de  faire  entendre  des  gémissements  et  des  ràlemenls 
étouffes. 

—  Mes  braves  gens,  demanda  Justin  avec  po- 
litesse en  patois,  pourriez-vous  me  dire  comment 
s'appelle  cet  endroit,  et  si  je  suis  loin  de  Saint- 
Florent? 

Personne  ne  répondit  d'abord,  mais  la  porte  se  re- 
ferma derrière  Justin,  et  une  main  rude  le  saisit  au 
c<jllet. 

—  Ah  çà  !  dites  donc,  fit  une  grosse  voix  que  Justin 
reconnut  sur-le-champ  pour  celle  du  meunier,  uri 
de  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  venez-vous,  cornme 
ça,  pour  vous  moquer  de  ce  pauvre  cuirassier  que 
vous  avez  tué,  loup-garou?  —  Il  vient,  cria  derrière 
Justin  la  voix  aigre  de  la  mère  Puulloux,  il  vient,  le 
misérable  sorcier,  voir  si  UiOn  pauvre  fils  est  déjà 
mort  afin  de  nous  voler  son  sang  pour  faire  des  sor- 
tilèges... mais  il  ne  sortira  plus  I  sur  mon  àme,  il  ne 
sortira  plus  d'ici! 

En  même  temps,  elle  s'était  appuyée  contre  la 
porte,  et  elle  cherchait  des  yeux  quelque  arme  dont 
elle  pût  frapper  par  derrière  le  jeune  aveugle. 

Celui-ci  tout  sur[)ris  de  se  trouver  chez  le  cuiras- 
sier, étourdi  par  les  hurlements  de  frayeur  que  pous- 
saient les  enfants  à  la  vue  du  loup-garou,  par  les 
criailleries  du  meuriier,  de  la  mère  Poulloux  et  d'un 
autre  voisin  qui  était  venu  avec  le  meunier  savoir 
des  nouvelles  du  moribond  et  boire  de  son  vin  par 
occasion,  presque  suffoque  par  les  horribles  ema- 
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i»alions  de  celte  huile  immonde,  resta  un  moment 
s.ins  voix  et  sans  mouvement  au  m.ilieu  de  ce  cloaque. 
—  Suis-je  donc  cht'Z  le  cuirassier?  demanda-t  il 
enfm  avec  elonnemcnt.  —  C'est  moi  !  présent  à  l'ap- 
pel !  répondit  une  voix  rauquc  et  halelante,  en  même 
temps  que  les  mouveii;enls  du  malade  faisaient  cra- 
quer le  grabat  sur  lequel  il  elait  étendu;  présent! 
que  je  dis.  Êles-vous  bon  enCanl?  Payez-vous  du  vin? 
ça  va  !  je  suis  soldat  français  en  retraite... 

Justin  (^)mpril  au  son  de  cette  voix  que  celui  qui 
venait  de  parier  était  dans  le  délire  cause  soit  par  la 
lièvre,  soit  par  le  vin,  et  peut-être  par  tous  les  deux 
à  la  fois;  aussi  se  tournant  vers  les  deux  voisins  qui 
causaient  tout  bas  d'un  air  sinistre  en  regardant  l'a- 
veugle :  Je  suis  fâché,  dit-il  tranquillement,  que  tout 
l'argent  que  ma  sœur  envoie  à  ce  malheureux  suit 
employé  à  satisfaire  son  ivrognerie  et  l'ivrognerie  de 
ceux  qui  l'approchent;  mais  j'y  n.ettir.i  ordre  plus 
tard...  Voyons,  en  est-il  un  de  vous  qui  pour  un  ecu 
veuille  me  conduire  jusqu'à  Sainl-iiorent?  —  Tu 
nous  donnerais  la  peau  de  loup-garou  pleine  de  louis 
d'or  que  tu  ne  sortirais  pas,  vois-tu!  s'écria  la  mère 
Poull  !ux  en  grinçant  des  dents,  je  te  tiens;  lu  es  venu 
pour  voir  mourir  mon  lils  que  lu  as  assassiné;  niais 
nous  le  tenons  celle  fitis... 

lin  même  temps,  à  défaut  d'autres  aim.es,  elle  en- 
fonçait ses  cinq  doigts  crochus  dans  le  bras  de  Justin. 
Celui-ci  la  repoussa  aNcc  violence,  sans  toutefois  lui 
faire  de  mal.  Les  deux  voisins  restaient  neutres,  n  ais 
continuaient  de  se  parler  bas. 

—  Ue  quoi  !  de  qwoi!  disait  le  cuirassier  toujours 
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en  délire,  et  doul  ce  léger  tumulte  avait  attiré  l'al- 
teritiou  ;  je  crois  qu'on  se  nermel  de  battre  la  mère 
Poulloux!  Merci!  excusez,  camarade;  il  n'y  a  que 
moi  qui  ai  le  droit  de  lui  administrer  ces  corrections- 
là,  à  cette  bonne  mère,  surtout  quand  elle  a  de  l'ar- 
gent et  qu'elle  ne  veut  pas  m'en  donner  pour  aller 
boire!  Je  suis  Français  et  galant...  Du  vin!  j'ai  soif. 
—  Père,  dit  un  des  enfants  en  se  rapprochant  avec 
ciïroi,  c'est  l'aveugle  !  le  loup-garou,  il  est  venu  !  — 
Ah  !  bah,  dit  le  père,  au  milieu  des  hoquets  et  des 
ràlemeiits;  je  sais  ce  que  c'est;  nous  avons  eu  des 
raisons  ensemble  et  il  vient  arranger  l'affaire;  mais 
ra  n'est  pas  possible  celte  fois!  il  faut  qu'il  se  balte 
a  ce  qu'il  voudra,  le  sabre,  le  bancal,  la  latte,  la  baïon- 
r  elle,  ça  m'est  égal  à  moi!  je  suis  soldat  et  Français; 
il  suffit.  —  Ah  çà  !  voudrez-vous  bientôt  me  laisser 
sortir,  vieille  mégère?  demanda  Justin  avec  force  à  la 
vieille  Poulloux  qui  avait  repris  son  poste  en  face  de 
la  porte.  —  A  moi,  voisins,  au  secours!  cria  la  vieille; 
à  moi,  enfants,  il  faut  tuer  le  loup-garou!  —  Ou  du 
moins  il  faut  qu'il  se  souvienne  d'être  venu  ici,  dit 
le  meunier  en  s'emparanl  lestement  de  la  canne  de 
Justin;  voici  le  bâton  avec  lequel  il  a  assassiné  ce 
pauvre  Jean,  et  je  vais...  — Oue  personne  ne  m'ap- 
proche ou  ne  porte  la  main  sur  moi  !  s'écria  Justin 
avec  force  en  repoussant  le  second  voisin  qui  cher- 
chait <à  le  prendre  à  bras  le  corps  pour  le  fouiller,  car 
c'était  là  le  vrai  l)ut  de  cette  agression;  si  l'on  ne  me 
laisse  pas  sortir  d'ici,  je  brûle  la  cervelle  au  premier 
qui  se  trouvera  devant  moi. 

En  même  temps  il  tenait  un  de  ses  pislolels  à  cha- 
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que  main  et  il  se  montra  résolu  à  en  faire  usage. 
Tout  le  monde  recula,  même  la  vieille  PouUoux,  car 
la  vue  des  armes  à  feu  inspire  toujours  une  profonde 
terreur  aux  campagnards. 

—  Ah!  tu  choisis  le  pistolet,  reprit  le  cuirassier 
d'une  voix  de  plus  en  plus  faible  et  entrecoupée  par 
le  râle...  C'est  bon  !  j'aime  ça.  Je  suis  cuirassier  fran- 
çais... Du  vin...  donnez...  moi...  du  vin... 

La  voix  lui  manqua  tout  à  coup.  Un  profond  soupir 
venait  de  terminer  son  affreuse  vie. 

—  Il  est  mort!  dit  un  voisin  avec  tranquillité.  — 
Le  père  est  mort!  répétèrent  les  enfants  d'un  air 
étonné  en  regardant  le  corps.  —  Eh  bien,  il  faut  tuer 
Vassassineur,  le  loup-garou!  Enfants,  voisins,  à  mon 
secours  !  il  faut  tuer  le  loup-garou  !  Mon  fils  sera  con- 
tent ! 

Mais  elle  était  seule  cette  fois  pour  attaquer  l'a- 
veugle; la  vue  des  redoutables  pistolets  tenait  tous 
les  autres  en  respect.  Justin  se  contenta  de  repousser 
de  la  main  la  vieille  mégère;  puis,  ouvrant  la  porte, 
il  se  hâta  de  fuir  cette  scène  d'horreur,  poursuivi  par 
les  malédictions  et  les  injures  de  tous  les  habitants 
de  la  chaumière. 

Il  courut  avec  rapidité  dans  la  direction  où  il  pen- 
sait trouver  le  chemin  de  Saint-Florent,  et  il  disait 
avec  une  vive  espérance  :  Mon  Dieu,  faites  que  j'ar- 
rive encore  à  temps  pour  me  venger  ! 

La  cabane  du  cuirassier  était  située,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  sur  unelégère  éminence  à  une  courte 
distance  du  chemin  de  Grandpré  à  Saint-Florent. 
L'aveugle  n'eut  donc  pas  beaucoup  de  peine  à  s'o- 
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rientcr,  el  quelques  minutes  après  avoir  quitté  les 
Poulloux,  il  reconnut  enfin  sous  ses  pieds  les  ornières 
el  le  sol  tourmenté  du  chemin  tracé. 

Dès  lors  tout  ce  qu'il  avait  souffert  depuis  la  veille 
fut  oublié  ;  un  hasard  inespéré  venait  de  le  conduire, 
après  tant  d'angoisses,  près  de  l'endroit  où  il  désirait 
si  ardemment  d'arriver.  Devant  lui,  à  un  quart  de 
lieue  environ,  était  Saint-Florent,  dont  il  entendait 
l'unique  cloche  sonner  \ AngeLus  en  ce  moment,  et 
plus  près  de  lui,  à  trois  ou  quatre  cents  pas  seule- 
ment, se  trouvait  cette  croix  solitaire  devant  laquelle 
Victor  Neuilhac  avait  donné  rendez-vous  à  la  voiture 
de  poste,  afin  sans  doute  que  son  départ  fût  ignoré 
de  tout  le  monde.  L'endroit  était  bien  choisi,  à  l'em- 
branchement de  deux  chemins,  assez  loin  de  la  pre- 
mière habitation  du  village,  et  Justin  refléchit  qu'il 
n'eût  pu  mieux  trouver  lui-même  pour  l'exécution 
de  ses  projets  de  vengeance. 

A  mesure  qu'il  approchait,  son  cœur  battait  de 
crainte  et  d'espérance.  Neuilhac  était-il  déjà  parti? 
N'avait-il  pas  changé  le  lieu  du  rendez-vous  depuis 
la  veille?  Enfin  ne  se  pouvait-il  pas  que  Sandons  el 
Zoé,  qui  devaient  être  arrivés  à  la  croix  depuis  long- 
temps, se  fussent  établis  là  pour  faire  tout  manquer? 
Cette  dernière  supposition,  qui  semblait  si  probable, 
inquiétait  surtout  le  jeune  aveugle.  11  résolut  de  n'a- 
vancer qu'avec  de  grandes  précautions.  L'affaire  qu'il 
avait  à  traiter  avec  le  docteur  ne  pouvait  se  traiter 
que  seul  à  seul  ;  c'était  donc  à  Victor  seulement  qu'il 
fallait  se  montrer  dans  le  moment  favorable. 

Justin  comprit  d'autant  plus  la  nécessité  de  la  pru- 
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(it'ncc  qu'en  avanrnil  du  côte  de  Sainl-Floreiil  il  en- 
tendit un  bruit  confus  de  voix  et  de  pas,  un  piéline- 
niL'iit  de  chevaux,  dos  claquements  de  louet;  il  était 
évident  qu'il  se  passait  là  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, mais  au  moins  tout  ce  mouvement  prouvait  à 
l'aveugle  un  point  important  :  c'était  que  Neuilhac 
n'était  pas  encore  parti. 

Parallèlement  au  chemin  que  devaient  suivre  les 
chnnettes  et  les  gens  à  cheval,  il  y  avait  là  un  petit 
senlier  pour  la  commodité  des  piétons,  suivant  l'u- 
sage de  beaucoup  de  campagnes  où  les  voies  de  com- 
munication ne  sont  pas  toujours  soigneusement  en- 
tretenues. Ce  sentier,  qui  était  familier  à  Justin, 
n'était  séparé  du  chemin  principal  que  par  une  haie 
épaisse,  mais  il  n'était  guère  fréquenté  que  lorsque 
la  mauvaise  saison  avait  défoncé  la  roule  princi- 
pale, et  en  ce  moment  on  pouvait  le  suivre  presque 
avec  la  certitude  de   n'y   faire  aucune  rencontre. 

L'aveugle  profita  de  la  première  brèche  qu'il  trouva 
dans  la  haie  pour  prendre  ce  sentier,  au  moyen  du- 
quel il  pouvait  arriver  sans  être  aperçu  très-près  du 
lieu  du  rendez-vous,  et  il  ne  tarda  pas  à  s'applaudir 
de  celte  mesure. 

Il  avait  fait  à  peine  une  cinquantaine  de  pas  elles 
bruits  qui  s'élevaient  des  environs  de  la  croix  com- 
mençaient à  devenir  plus  dislincls,  lorsqu'un  inci- 
dent particulier  attira  son  altenlion. 

Deux  personnes  venaient  de  sauter  dans  le  chemin 
creux,  en  perçant  la  haie  opposée  à  celle  qui  abritait 
Justin  ;  on  eût  dit  qu'elles  étaient  arrivées  à  travers 
champs  jusqu'à  cet  endroit,  et  les  précautions  qu'el- 
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les  avaient  prises  prouvaient  suffisamment  qu'elles 
avaient  des  raisons  pour  n'être  ni  vues  ni  enten- 
dues de  ceux  qui  stationnaient  à  quelque  dislance. 
Justin  se  cacha  derrière  un  houx  et  resta  immo- 
bile. 

—  Nous  y  voilà!  dit  une  voix  joyeuse  que  l'aveu- 
gle reconnut  sur-le-champ  pour  celle  de  Chariot; 
maintenant,  M.  le  docteur,  vous  n'avez  plus  rien  à 
craindre  :  par  ce  chemin-là,  je  suis  sur  de  vous  con- 
duire jusqu'à  la  première  poste  sans  que  vous  ren- 
contriez personne,  et  ceux  qui  vous  attendent  là-bas 
seront  bien  attrapés!  Nous  prendrons  à  travers  les 
bois  de  l'aveugle,  et  dans  deux  heures  nous  serons 
arrivés...  Eh  bien,  M.  le  docteur,  êtes-vous  content 
de  moi? 

On  ne  répondit  rien  d'abord  ;  celui  à  qui  s'adres- 
sait la  question  semblait  occupé  à  réparer  le  désordre 
qu'une  marche  pénible  à  travers  les  buissons  avait 
mis  dans  sa  toilette;  cependant  il  dit  d'un  ton  dis- 
trait, après  une  pause  :  Oui,  oui,  mon  garçon,  et  si 
tu  n'étais  pas  si  bavard,  lu  aurais  les  meilleures  dis- 
positions du  monde  pour  devenir  le  plus  grand  vau- 
rien... Oui,  tu  as  pris  le  bon  partie,  et  je  t'en  récom- 
penserai. Sans  toi  j'allais  tomber  dans  un  affreux 
guêpier...  Mais  de  quel  côté  allons'lhous?  —  Par  ici, 
dit  Chariot  en  tournant  le  dos  à  Saint-Florent;  ma 
toi,  ça  vous  ennuiera  un  peu,  vous  qui  n'êtes  pas  ha- 
bitué à  marcher;  mais  que  voulez-vous!  ça  ne  sera 
pas  long;  deux  petites  lieues... 

Le  mailre  et  le  domestique  se  mirent  en  route, 
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et  Justin,  revenant  sur  ses  pas,  les  suivit  avec  pré- 
caution (icrrière  la  baie.  Celte  fois  son  ennemi  ne 
pouvait  plus  lui  échapper;  dans  quelques  minutes 
il  devait  se  trouver  face  à  face  avec  le  docteur 
Neuilhac. 

—  Ah  ch\  dis-moi,  petit  drôle,  comment  celte 
pensée  t'est  venue  de  venir  au-devant  de  moi  et  de 
me  faire  courir  dans  des  terres  labourées,  au  lieu  de 
me  conduire  à  la  croix,  où  m'attendait  tout  ce  monde? 
—  Écoutez  donc,  M.  le  docteur,  répondit  l'enfant 
d'un  air  gaillard,  vous  m'aviez  promis  de  me  donner 
des  pièces  de  cent  sous  et  mon  chapeau  galonné  si 
personne  ne  se  doutait  de  votre  départ...  Ma  foi! 
j'étais  dune  à  vous  attendre  à  la  croix  avec  Dégourdi, 
le  postillon  :  c'est  comme  ça  qu'on  l'appelle  à  la 
poste;  lui  fumait  sa  pipe,  et  moi  j'arrangeais  vos 
effets  dans  la  voiture,  quand  tout  à  coup  je  vois  à 
côté  de  moi  madame  de  Francheville...  Elle  était 
venue  toute  seule,  à  pied,  je  ne  sais  comment;  d'abord 
je  ne  la  reconnaissais  |  as;  elle  n'avait  pas  son  cha- 
peau à  fleurs,  mais  un  petit  bonnet  tout  petit  comme 
celui  de  ma  tante,  la  femme  du  maitre  d'école,  vous 
savez?  puis  elle  avait  les  yeux  tout  rouges,  et  elle 
était  enveloppée  dans  une  espèce  de  capote  noire. 
Moi,  j'ouvrais  d#grands  yeux  et  je  ne  savais  que 
faire,  quand  elle  m'a  dit  en  pleurnichant  :  Eh  bien, 
Chariot,  est-ce  que  M.  Victor  n'est  pas  arrivé?  — 
M.  Victor,  que  je  lui  ai  dit  (parce  que  je  voyais  bien 
la  malice),  il  dort  dans  son  lit,  à  cette  heure;  je  ne 
l'ai  pas  vu.  —  Ah  1  tu  veux  faire  le  discret,  m'a-t-elle 
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dit  il'uri  air  niéclianl;  pour  qui  donc  celle  voiluie, 
si  ce  n'est  pour  lui? 

D'abord  j'étais  tout  interloqué,  mais  ensuite  je  lui 
ai  répondu  :  Ca,  madame,  c'est  un  cabriolel  pour 
mon  oncle,  le  mailre  d'école,  qui  va  à  la  ville.  Mon 
oncle  ne  va  jamais  à  la  ville  que  dans  une  charrette  à 
Lœufs,  mais  ça  ne  (ait  rien,  n'est-ce  pas?  C'était /?w 
ce  que  je  lui  disais  là?  —  Et  qu'a-t-elle  répondu? 
demanda  Victor  avec  agitation.  —  Rien  ;  mais  elle 
est  allée  s'asseoir  sur  le  bord  du  chemin  en  disant  : 
C'est  bien!  j'attendrai.  Bon!  et  d'une!  que  je  dis. 
Je  pensais  en  moi-même  comment  je  pourrais  faire 
pour  vous  avertir  de  la  chose,  quand  tout  à  coup  j'en- 
tends parlera  côté  de  moi;  je  crus  que  c'était  Dégourdi 
qui  jurait  en  fumant ,  et  j'allais  lui  répondre,  quand 
tout  à  coup  je  lève  les  yeux  et  je  vois  devant  moi... 
mademoiselle  Laclos.  Elle  avait  encore  un  petit  bon- 
net, une  capote  noire  et  des  yeux  rouges...  Et  de 
deux  I  que  je  dis.  Mais  celle-là  elle  n'a  pas  parlé, 
elle  n'a  rien  demandé  ;  seulement  le  vieux  qui  était 
avec  elle,  car  elle  était  venue  avec  toute  sa  maison, 
m'a  dit  tout  bas  :  Eh  bien,  il  n'est  pas  arrivé?  Nous 
sommes  venus  pour  lui  souhaiter  bon  voyage!  Vieux 
hâbleur!  —  Et  dis-mui.  Chariot,  reprit  Victor  avec 
agitation,  les  deux  dames  se  sont-elle  parlé?  —  Oh  I 
si  vous  aviez  vu  conjme  elles  se  sont  regardées  d'une 
drôle  de  manière!  Elles  ont  fait  la  grimace  et  elle> 
se  sont  mises  à  pleurer  comme  des  Madeleines.  Alors 
le  vieux  pâle,  qu'on  appelle  M.  Sandons,  s'est  mis  à 
leur  parler  bas,  sans  doule  pour  les  consoler,  et  il  les 
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a  si  bien  consolées  qu'elles  ont  (ini  par  larniojer 
comme  deux  fontaines. 

Si  Justin  eût  tenu  entre  ses  mains  le  conteur  qui, 
si  jeune,  pouvait  rire  de  la  souffrance  de  deux  belles 
et  nobles  femmes,  il  l'eût  étranglé  volontiers.  Victor 
Neuilhac  lui-même  fut  révolté. 

—  Tu  seras  bien  le  plus  intame  vaurien  de  la  terre, 
dit-il  avec  dcgoùt;  et  si  je  n'avais  besoin  de  loi  pour 
quelques  heures  encore...  Mais  voyons  :  comment 
as-tu  fait  pour  t'échapper?  —  Oh!  rien  n'est  [dus 
simple,  dit  tranquillement  Chariot,  qui  en  fait  d'in- 
jures ne  redoutait  que  les  coups  et  restait  indifférent 
pour  tout  le  reste,  quand  j'ai  vu  si  nombreuse  société, 
j'ai  dit  ;  Bon  !  M.  le  docteur  ne  sera  pas  content  si 
je  ne  vais  pas  le  prévenir;  il  me  tirera  les  oreilles  ! 
Alors  j'ai  eu  l'air  de  faire  un  tour  de  promenade  et 
j'ai  plante  là  Dégourdi,  qui  fume  et  qui  jure  encore... 
Quant  aux  autres,  je  ne  leur  ai  pas  dit  bonjour.  Alors, 
ma  foil  je  vous  ai  rencontré  à  vingt  pas  de  là  dans 
le  chemin,  je  vous  ai  dit  la  chose  et  nous  avons 
décampé  à  travers  champs...  Ils  s'arrangeront  là-bas 
comme  ils  pourront!  Dieu!  que  ce  pauvre  Dégourdi 
va  jurer!  Par  exemple,  je  suis  sur  d'une  volée  de 
coups  de  fouet  à  la  première  rencontre,  car  il  est 
brutal,  Dégourdi  ! 

Tout  cela  avait  été  débité  par  le  jeune  drôle  avec 
une  volubilité  telle,  que  cinq  ou  six  minutes  avaient 
suffi  pour  les  demandes  et  les  réponses.  Victor  écou- 
tait d'un  air  pensif  et  semblait  chercher  le  mot  d'une 
énigme  :  Tout  cela,  reprit-il ,   ne  m'explique  pas 
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comment  on  a  pu  trahir  mon  secret.  Voyons,  Char- 
lot,  conNicns-en;  tu  as  parlé  à  quelqu'un  de  mes 
projets?  — Oh!  à  personne,  M.  le  docteur,  dit  l'enfant 
avec  un  imperturbable  sang-froid. — Quoi  !  pas  même 
à  Hubert,  ton  ami?  J'ai  cru  voir  pourtant...  —  Ah! 
dit  Chariot  tranquillement,  il  a  peut-être  deviné  où 
j'allais  quand  il  m'a  vu  prendre  le  chemin  do  la  poste. 

—  Voyons,  voyons,  de  la  franchise  !  Hubert  n'a  pu 
apprendre  à  mademoiselle  Laclos,  par  exemple... 

—  Oh!  je  vous  jure  que  je  n'ai  parlé  qu'à  Hubert , 
dit  l'enfant  d'un  air  de  sincérité,  et  encore  quelques 
mots  en  passant...  —  Et  à  moi,  impudent  petit  men- 
teur !  dit  une  voix  forte. 

Victor  et  son  jeune  compagnon  tressaillirent  et 
s'arrêtèrent  tout  à  coup.  Ce  n'était  pas  par  vaine 
curiosité  que  Justin  les  avait  suivis,  en  écoulant  leur 
conversation;  il  avait  fallu  attendre  qu'une  trouée 
dans  la  haie  lui  laissât  la  faculté  de  les  joindre,  et  que 
la  place  où  il  se  présenterait  à  eux  tout  à  coup  fût 
convenable  pour  l'exécution  de  ses  projets.  Or  le  ha- 
sard l'avait  servi  à  souhait;  au  moment  où  il  parut, 
le  docteur  et  Chariot  se  trouvaient  dans  l'endroit  le 
plus  étroit  et  le  plus  resserré  du  chemin;  les  buissons 
à  droite  et  à  gauche  s'élevaient  à  une  grande  hauteur: 
derrière  eux  étaient  la  croix, le  village  et  les  persoimes 
qui  attendaient  Victor;  devant  eux  Justin  barrait  le 
passage,  une  main  sur  la  poignée  d'un  de  ses  pistolets 
sans  pourtant  le  tirer  encore  de  sa  poche.  II  était 
donc  impossibleaudocteuret  àson  jeune  domestique 
d'aller  en  avant  ou  en  arrière  sans  la  permission 
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<le  l'aveugle  qui,  nous  le  savons,  était  robuste  et 
résolu. 

A  sa  vue  Neuilhac  pâlit,  mais  il  se  remit  prorapte- 
ment  et  demanda  avec  aisance  à  Justin  :  Puis-je 
savoir,  M.  Laclos,  pourquoi  vous  vous  placez  sur 
mon  passage  d'une  manière  si  extraordinaire?  Que 
me  voulez-vous?  —  Je  vais  vous  le  dire,  Victor 
Neuilhac,  dit  Justin  sans  quitter  son  poste;  mais 
avant  tout ,  continua-t-il  avec  un  accent  menaçant  en 
se  tournant  vers  Chailot,  que  ce  petit  misérable 
s'éloigne  bien  vite,  ou  je  jure  que  je  l'écraserai 
comme  une  vipère! 

Ces  paroles  et  le  geste  dont  elles  furent  accom- 
pagnées étaient  trop  significatifs  pour  que  Chariot 
hésitât  un  moment  ;  il  s'enfuit  à  toutes  jambes  du 
côté  de  la  croix.  Lorsque  l'aveugle  l'eut  entendu 
s'éloigner,  il  mit  à  la  main  un  de  ses  pistolets. 

—  Des  armes!  dit  Yiclor  en  reculant  d'un  pas; 
monsieur,  vous  voulez  donc  m'assassiner?  —  Je  ne 
veux  pas  vous  assassiner,  dit  Justin  avec  mépris, 
quoique  vos  infamies  aient  pu  vous  mettre  hors  la  loi 
de  l'humanité;  je  veux  seulement  vous  prouver  que 
vous  êtes  ici  en  ma  puissance,  que  vous  ne  pouvez 
pas  m'échapper,  et  que  si  vous  tentiez  de  le  faire 
avant  les  explications  que  je  suis  en  droit  de  vous 
demander,  je  vous  tuerais  sans  remords  dès  que 
vous  vous  seriez  éloigné  de  deux  pas  seulement!  — 
Monsieur,  quel  que  soit  le  peu  d'estime  que  vous 
ayez  de  moi,  j'ai  la  prétention  de  ne  pas  être  un 
lâche...  Vous  pouvez  parler;  vous  avez  ma  parole  que 
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je  ne  chercherai  pas  à  m'éloigner  avant  de  vous  avoir 
donné  satisfaction.  —  C'est  bien;  mais  je  vous  con- 
seille de  ne  pas  vous  agiter  beaucoup  en  parlant  , 
car  je  serai  sur  mes  gardes.  La  manière  affectueuse 
dont  vous  vouliez  quitteraujourd'hui  deux  personnes 
qui  doivent  vous  être  chères  me  faisait  tout  craindre 
de  vous;  et  il  ne  faut  pas  que  vous  m'échappiez  1  — 
Je  n'y  songe  pas,  monsieur,  dit  le  docteur  avec  une 
tranquillité  apparente;  j'ai  un  trop  grand  désir  de 
vous  entendre  après  un  pareil  préambule.  —  Docteur 
Neuilhac,  reprit  l'aveugle  d'un  ton  grave,  vous 
devinez  sans  doute  ce  qui  m'amène  ici.  Depuis 
hier  j'ai  pour  vous  une  haine  sans  bornes  et  qui  ne 
demande  qu'à  être  assouvie;  mais  j'ai  dû  faire  taire 
cette  haine  devant  un  impérieux  devoir.  Ce  n'est 
donc  pas  de  votre  lâche  conduite  envets  madame  de 
Francheville  que  je  viens  vous  demander  compte; 
je  n'ai  ni  droit  ni  mission  pour  cela.  Le  seul  droit 
que  j'aie  est  de  venger  une  jeune  et  innocente  sœur 
que  vous  avez  condamnée  à  tout  jamais  à  l'ignomi- 
nie... Et  d'abord  niez-vous  que  ce  ne  soit  vous  qui 
l'ayez  déshonorée? 

Le  docteur  baissa  la  tète  en  silence. 

—  Vous  avez,  à  dcfaut  d'autre,  le  mérite  de  la 
franchise,  dit  Justin  d'une  voix  sombre  ;  eh  bien , 
comme  je  veux  que  cette  explication  soit  régulière  et 
telle  que  se  pratiquent  les  explications  de  ce  genre 
dans  le  monde  où  vous  vivez ,  je  ne  vous  dirai  même 
pas  que  vous  avez  employé  une  ruse  infâme  pour 
tromper  la  confiance  de  ma  sœur,  que  votre  conduite, 
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en  abusant  de  sa  faiblesse,  est  celle  du  plus  lâche  des 
hommes.  Je  ne  vous  dirai  pas  cela,  parce  que  j'ai 
encore  une  question  nette  et  précise  à  vous  adresser  : 
Victor  Neuilhac,  voulez-vous  épouser  cette  jeune  fille 
que  vous  avez  séduite? 

Toute  l'âme  de  Justin  était  suspendue  aux  lèvres 
du  docteur  après  cette  demande. 

—  Monsieur,  dit  Victor  avec  hésitation,  je  trouve 
étrange...  —  Un  seul  mot  I  dit  l'aveugle  tout  haletant  : 
oui  ou  non?  —  Eh  bien!...  non,  je  ne  le  puis. 

Justin  respira  bruyamment,  et  une  vive  expression 
de  joie  se  montra  sur  ses  traits. 

—  Monsieur,  reprit-il,  je  dois  encore,  si  je  ne  mo 
trompe,  vous  demander  les  causes  de  ce  refus,  afin 
de  remplir  toutes  les  formalités  d'usage. 

Victor  était  vivement  agité.  Il  répondit  d'un  ton 
ému  :  Je  conviens,  monsieur,  que  je  dois  vous  sem- 
bler bien  coupable  et  bien  vil.  En  ce  qui  concerne  la 
passion  funeste  dont  mademoiselle  Laclos  a  été  la 
victime,  je  n'ai  pour  excuse  que  l'affection  sincère 
que  m'avait  inspirée  votre  sœur;  quand  je  me  suis 
engagé  dans  cette  déplorable  intrigue,  j'ignorais 
encore  quel  en  pouvait  être  le  résultat;  je  n'avais 
aucun  projet,  je  vous  le  jure,  et  le  hasard,  les  cir- 
constances, l'entrainement,  ont  tout  fait.  Vous  le 
comprenez,  monsieur,  je  ne  cherche  pas  à  m'excuser; 
j'avoue  ma  faute,  mais  je  l'explique,  et  je  suis  prêta 
en  accepter  toutes  les  conséquences.  Maintenant  vous 
me  proposez  d'épouser  mademoiselle  Laclos;  si  je 
n'avais  pour  mon  refus  des  raisons  puissantes,  mon- 
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sieur,  je  n'hésiterais  pas  à  accordera  une  jeune  fille 
(Hgne  d'égards  et  de  respect  la  réparation  qui  lui  est 
due. 

Mais  si  je  ne  me  trompe,  monsieur,  vous  connaissez 
assez  de  mon  histoire  pour  comprendre  certains  de- 
voirs impérieux  que  ma  position  m'impose.  Vous 
savez  quelles  obligations  j'ai  contractées  pour  toute 
ma  vie  envers  madame  de  Francheville  ;  j'ai  été  trop 
ingrat  déjà  à  son  égard  pour  oser  lui  porter  un  der- 
nier coup.  Je  n'épouserai  jamais  madame  de  Fran- 
cheville, parce  que,  sans  pouvoir  en  donner  de  motifs, 
je  ne  l'aime  pas  et  je  ne  l'ai  jamais  aimée;  mais  quelles 
que  soient  les  légitimes  exigences  qui  me  pressent, 
je  n'épouserai  jamais  une  autre  femme,  parce  que 
madame  de  Francheville  est  ma  bienfaitrice,  mon 
amie,  et  qu'une  pareille  union  la  ferait  mourir  de 
honte  et  de  douleur.  —  Ainsi  donc,  monsieur,  dit 
Justin  le  visage  animé ,  les  narines  gonflées,  il  ne 
nous  reste  plus  que  le  duel  maintenant!  Bien  !  bien  , 
Victor  Neuilhac!  je  n'attendais  pas  moins  de  vous! 
Vous  ne  voulez  pas  accorder  à  mademoiselle  Zoé 
Laclos  la  réparation  que  j'exige  en  son  nom?  Mais 
vous  ne  savez  donc  pas  que  moi  aussi  je  serais  mori 
de  rage  et  de  honte  si  j'avais  vu  ma  sœur  épouser 
son  séducteur,  l'homme  qui  a  trahi  madame  de  Fran- 
cheville et  qui  s'est  fait  aimer  d'elle?  Vous  préférez 
en  appeler  aux  armes?  Merci,  31.  Victor!  car  ma 
haine  pour  vous  m'étouffe  et  demande  à  se  satis- 
faire... Hâtons-nous  donc  et  choisissez  votre  arme... 

En  môme  temps  il  présenja  ses  deux  pislolcJs  au 
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docteur  en  souriant;  mais  celui-ci  recula  d'un  pas 
avec  étonnement  :  M.  Justin,  dit-il,  je  ne  puis  accep- 
ter un  duel  avec  vous;  ce  serait  un  crime.  —  Vous 
ne  pouvez  accepter  un  duel  avec  moi!  s'écria  l'aveu- 
gle avec  un  éclat  terrible.  Quoi!  vous  avez  cru  pou- 
voir me  déchirer  le  cœur,  froisser  mes  affections  les 
plus  saintes  et  les  plus  pures,  flétrir  mon  nom,  désho- 
norer ma  sœur,  faire  le  malheur  de  toutes  les  per- 
sonnes que  j'aime  et  le  mien,  et  vous  croyez  échap- 
per à  ma  vengeance  en  refusant  le  duel  avec  moi! 
Ah  !  vous  aviez  pensé  qu'un  aveugle  n'aurait  contre 
vous  d'autre  recours  que  le  recours  stérile  et  ridicule 
de  la  loi  dans  une  affaire  d'honneur?  Vous  vous  êtes 
trompé,  docteur  Neuilhac;  il  me  faut  la  réparation 
des  gens  de  cœur,  à  l'instant,  à  l'instant  même...  d'ail- 
leurs le  pistolet  égalise  les  chances  pour  l'aveugle  et 
pour  le  clairvoyant;  on  peut  se  battre  h  bout  portant. 
—  Mais,  monsieur,  en  acceptant  ce  duel,  je  serais 
presque  un  assassin... —  Aimez-vous  mieux  que  je  le 
sois  tout  à  fait?  dit  l'aveugle  avec  un  accent  de  me- 
nace, en  appuyant  un  des  pistolets  sur  le  front  de 
Victor.  —  Je  proteste  contre  la  violence  qui  m'est 
faite,  dit  le  docteur;  donnez,  monsieur.  Et  il  prit  un 
des  pistolets  que  lui  tendait  Juslin.  —  Ecoutez, 
M.  Neuilhac,  reprit  l'aveugle  d'un  air  satisfait,  je  veux 
rassurer  votre  conscience,  afin  que  vous  ne  vous  pi- 
quiez pas  d'une  générosité  que  je  n'aurai  pas  pour 
vous.  Voici  mes  conditions  :  nous  allons  nous  tenir 
par  la  main  d'abord,  puis  chacun  reculera  simulta- 
nément en  comptant  tout  haut  chaque  pas;  au  cin- 
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quicme  pas  nous  ferons  feu  à  la  fois...  —  Soit,  mon- 
sieur, dit  Victor,  qui  était  forcé  d'accepter  toutes  les 
conditions  de  son  adversaire. 

Chacun  prit  son  arme  à  la  main  droite  et  se  mit  en 
devoir  d'exécuter  les  conditions  arrêtées.  Justin  dit 
encore  avec  énergie  :  Je  vous  le  répète,  monsieur,  ne 
faites  pas  le  généreux;  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  je  tiens  un  pistolet;  souvent  il  m'est  arrivé,  en 
m'exerçant,  d'atteindre  à  vingt  pas  le  but  que  j'avais 
touché  de  la  main  un  instant  auparavant,  et  vous 
m'avez  vu,  je  crois,  faire  des  choses  plus  extraordi- 
naires encorel  Pas  destupides  ménagements,  donc! 
Nos  conditions,  je  vous  l'ai  dit,  égalisent  les  chance?; 
le  hruit  de  vos  pas, le  son  de  votre  voix,  suffiront  pour 
diriger  mon  coup...  et  si  vous  me  manquez,  il  sera 
possible  que  je  ne  vous  manque  pas...  —  Je  n'aurai 
garde  de  l'oublier,  monsieur,  dit  Victor,  qui  réelle- 
ment en  ce  moment  était  convaincu  que  l'aveugle 
avait  des  chances  de  succès  égales  aux  siennes. 

Un  morne  silence  régna  un  moment  entre  eux  deux; 
leur  main  se  louchait,  et  ils  semblaient  se  la  serrer; 
mais  tout  à  coup  ils  se  séparèrent,  chacun  comptant 
à  voix  haute  le  pas  qu'il  faisait  en  arrière.  Au  mot 
cinq  les  deux  coups  partirent  simultanément, 

Victor  n'avait  pas  ménage  Justin,  mais  Justin  n'a- 
vait pas  non  plus  exagère  son  adresse.  L'aveugle  avait 
été  blessé  au  bras,  mais  sa  balle  avait  traversé  la  gorge 
du  docteur,  qui  tomba  et  mourut  presque  sur  le  coup, 
sans  prononcer  un  mot. 

Au  bruit  de  l'explosion,  des  cris  perçants  se  (ireîit 
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entendre  du  cùté  de  Sainl-Florenl.  Charbl  était  allé 
rejoindre  ceux  qui  se  trouvaient  réunis  autour  de  la 
croix,  et  ses  explications  embarrassées  avaient  déjà 
donné  l'alarme.  Quand,  pressé  de  questions,  il  avait 
avoué  que  Justin  et  Victor  étaient  ensemble  et  seuls 
dans  le  chemin  creux,  on  s'était  mis  en  devoir  d'aller 
les  joindre;  les  coups  de  feu  qui  venaient  de  retentir 
avaient  donc  une  signification  et  devaient  faire  conce- 
voir les  craintes  les  plus  sinistres. 

Zoé  et  madame  de  Francheville  parurent  les  pre- 
mières au  détour  du  chemin,  toutes  deux  pâles  et  ha- 
letantes. 

—  Mon  frère  I  mon  frère!  appelait  la  pauvre  Zoé. 
—  Victor!  mon  cher  Victor!  où  êtes -vous?  criait 
madame  de  Francheville. 

Toutes  les  deux  se  trouvèrent  tout  à  coup  face  à 
face  avec  Justin  qui,  debout,  son  bras  blesse  appuyé 
contre  sa  poitrine,  semblait  les  attendre.  Les  pisto- 
lets, tout  fumants  encore,  étaient  à  terre,  à  côté  du 
cadavre  immobile  el  inondé  de  sang. 

—  Vous  êtes  vengées  toutes  deux,  dit -il  à  voix 
basse. 

!\ladame  de  Francheville  se  jeta  à  genoux  près  du 
cadavre.  Zoé  n'osait  embrasser  son  frère. 

En  ce  moment  tout  le  reste  de  la  société  parut. 

—  Frère,  demanda-t  elle  avec  terreur,  qui  donc 
maintenant  servira  de  père  à  mon  enfant?  —  Moi,  Zoé, 
dit  le  \ieux  Sandons,  qui  arrivait  en  toute  hâte;  je 
vous  donnerai  mon  nom,  car  je  n'aurai  paslongtem[»s 
à  le  porter  moi-même!...  —  Tiens,  le  docteur  est 


1 


l'avel'<île-né.  1o7 

mort!  dit  Chailol  d'un  air  étonné;  eh  bien,  il  ne  man- 
quait plus  que  cela  pour  faire  aimer  le  loup-garou 
dans  le  pays...  —  Je  quitterai  le  pays  ce  soir,  dit  l'a- 
veugle avec  calme;  madame  de  Francheville,  Zoé, 
Sandons,  qui  de  vous  pourra  dire  que  je  n'ai  pas  tait 
mon  devoir  de  frère,  d'ami  et  d'homme  de  cœur! 


iix. 
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ENCYCLOkÉDIE 

DES    GENS    DU    MONDfc. 

DICTIONNAIRE  P..\1S0N.\É  DES  CONNAISSANCES  niMAlNES, 

contenant  les  principes  {généraux  «le  la  Phy.siqiie,  de  PAsiro 
nomie,  de  la  Oéofrrapliie  physique,  de  THisloire  naturelle."' 
de  la  r.hlmic.  «le  la  Physiologie,  de  l'Hygiène,  de  la  Poli- 
tique, de  Plndiisliie,  du  Commerce,  de  la  Lilli^ralurc,  de 
la  Morale,  de  la  Philosophie,  etc.,  etc. 

PAR  UNE  SOCIÉTÉ  DK  LITTÉRATKl  RS,  DE  SAVANTS 
ET  d'artistes. 

Deux  beaux  volumes  {;rand  in-8o.  à  deux  colonnes,  ron- 
lenanl  la  matière  de  20  volumes  ordinaires,  enrichis  de 
ma{;nifiqucs  tableaux,  augmentés  d'articles  curietix  sur  la 
nelgitpie,  qui  ne  se  trouvent  «lans  aucun  autre  ouvrage  de 
ce  genre,  et  de  nombreux  extraits  du  Dictionnaire  de  fa 
Conversation ,  de  l'Encyclopédie  des  gens  du  monde, 
du  Dictionnaire  de  Cour  tin  ^  du  Conversation- Lexi- 
con,  ctc 

m  CEÏÏIMES  LA  LIVRAISON  SIMPLE. 

'pour  les  1,000  premiers  souscripteurs   actiosnairis- 

F0?l  PATE  ORS. 

En  souscrivant  pour  f>  exemplaires  à  la  fois,  avant  ie 
20  mars  prochain,  on  recevra  un  exem[>laire  ijratis. 

A  partir  du  23  fihrier  1841.  il  parait  tous  les  dimanches 
r NE  LIVRAISON  simple,  composée  d'ime  l'orme  de  texte,  conte- 
nant la  matière  de  plus  de  60  pages  d'un  vol.  in-18  ordinaire. 

L* ouvrage  formera  2  énormes  volumes  ^  cofnple^s 
chacun  en  62  livraisons. 

DE    PLUS, 

les  mille  premiers  souscripieurs  recevront  gratis  avec 
chaque  livraison  une  demi-forme  de  texte  contenant 
les  meilleurs  articles  extraits  des  joitrnaux  français 
et  dus  à  la  plume  de  MM.  de  Balzac,  Alf.  de  V gny, 
Léon  Gozlan,  Victor  Hugo,  Jules  Janin,  Alp.  Karr, 
Lamartine,  Ch.  Nodier,  Saint ine ,  Georges  Sand,  etc. 
Riche  des  productions  les  plus  variées,  cette  revue 
sera  illustrée  de  fleurons,  lettrines,  gravures,  culs  de- 
lampe  dessinés  et  grrtvés  par  nos  premiers  artistes,  et 
formera  au  bout  de  l'année  un  magnifique  volume- 
album. 


